着摄像机镜头调整领带，嘴里还在念叨：“待会儿采访重点，必须问die那三局为什么全是八级单杀！这太反常了！”乌兹叼着根棒棒糖，含糊道：“问呗，反正他也不会说。”“他不说，咱可以猜啊！”米勒拍桌，“是不是因为……杨超越生气了？”话音未落，门被推开。周礼站在门口，肩线松懈，眼神清亮，衬衣袖口随意挽至小臂，露出一截线条利落的腕骨。他手里拎着个保温桶，盖子没盖严，一缕温热的甜香悄悄逸出来，是红豆沙的气味。“米勒老师。”他语气平常得像在讨论BP，“待会儿采访，麻烦别提‘生气’这两个字。”米勒一愣：“啊？为什么？”周礼把保温桶放在长桌中央，掀开盖子——深红色的红豆沙表面浮着几粒晶莹的糖渍，旁边静静卧着一只白色瓷勺，勺柄上用黑色马克笔写着两个小字：**超越**。“因为。”他抬眼，目光扫过在场每一个人，最后落在门口那个刚走进来的、卫衣帽子还没来得及摘下的身影上，“有些事，不用解释。有些人，不用证明。”杨超越站在光影交界处，晨光勾勒出她单薄却挺直的肩线。她望着他，也望着那碗红豆沙，望着勺柄上自己名字的笔画，望着他眼底那片终于不再压抑、不再躲闪、也不再需要伪装成冷漠的澄澈。她终于抬手，慢慢摘下了帽子。发丝垂落，额前碎发被汗水微微沾湿，可那双眼睛，亮得惊人。像盛夏初升的太阳，像未被陨落的月亮，像所有尚未启程的夏天里，最盛大、最确定、最不容置疑的光。周礼没动，只是朝她伸出手。五指修长，掌心向上，纹路清晰，稳如磐石。杨超越看着那只手，没有犹豫，一步跨过门槛，抬手，将自己的手放了进去。他的手指立刻收拢，牢牢扣住她的，掌心温热，指节分明，像一道不可拆解的契约。活动室外，清晨的阳光正汹涌灌入整条走廊，将两人交叠的剪影拉得很长，很长，一直延伸到楼梯转角，延伸到训练室门口，延伸到通往冠军之路的每一级台阶之上。而此刻，场馆大屏幕正无声切换画面——QG战队LoGo下方，一行金色小字缓缓浮现：【mSI 2016 半决赛胜者：QG】【决赛对阵：QGSKT】镜头掠过选手席空荡的座位，掠过观众席沸腾的人海，最终定格在后台通道入口。那里，一高一矮两个身影并肩而立，逆光中轮廓温柔，掌心相握，仿佛已提前触碰到那个即将加冕的夏天。没人知道那碗红豆沙是谁熬的。没人知道那份合同何时起草。没人知道昨夜他伏案至凌晨三点，反复修改的究竟是战术复盘，还是条款措辞。更没人知道，当他写下“Y.Y.”时，笔尖在纸上停留了多久，久到墨迹干涸，久到窗外月光西斜，久到他终于确认——这世上最锋利的剑，从来不是用来斩断什么，而是为了护住某个人，才淬炼出如此凛冽的寒光。庆功宴的喧闹声从楼下隐隐传来，鼓掌声、碰杯声、欢呼声混作一片。可这间小小的活动室里，只有呼吸声，只有彼此脉搏共振的节奏，只有保温桶里红豆沙缓慢冷却时，糖分析出的、细微而真实的甜意。杨超越忽然踮起脚尖，在他耳边极轻地说了一句话。周礼身形微顿，随即侧过头，用只有她能听见的气音回应：“……下次，我教你熬。”她笑了，眼睛弯成月牙，眼尾还带着未褪的红，却盛满了整个银河的碎光。窗外，五月的风穿过玻璃缝隙，拂动窗帘一角。风里裹着青草与汗水的气息，裹着未拆封的荣耀，裹着刚刚启程的、漫长而滚烫的余生。而故事，才刚刚打完第一局。