三声落下，门外没再催。
赵振宇抹了把脸，手心全是汤味，他盯着那扇破木门，喉咙发干。
“谁啊。”他压着嗓子问。
黑狼把手按在腰侧，装甲的纹路还在跳，她低声说：“别开。”
林野没说话，只把刀背抵在掌心。
零抱着小勺子，抬头看门，她先问了一句：“进来吃饭吗。”
裁决官没动，他只看着门，像在等下一步。
咚。
第四声敲门落下，力道轻，规矩足。
门把手自己转了半圈，木门吱呀开了一条缝，风先钻进来，带着盐腥味，还带着纸墨味。
赵振宇闻到那味，心口一沉。
门缝里先伸进来的是一只手，指节干净，虎口有墨痕，手里提着一只小陶罐，罐口用麻绳扎着。
“叨扰。”门外的人开口。
声音不高，字却稳。
他把门推开，走进来，脚步不急，他穿灰布衣，腰间挂一枚木牌，牌上只刻了一个字。
盐。
赵振宇盯着那字，忍不住问：“你是卖盐的。”
来人抬眼，目光扫过锅，又扫过桌布，最后落在裁决官手上。
“算是。”他回了一句。
黑狼向前一步，压着火气：“这里不做生意。”
来人点头，他把陶罐放到灶台边，像把礼放下。
“我不买汤。”他看向零，“我买一句话。”
零眨了眨眼：“什么话。”
来人说：“你说这汤好喝，我就喝。”
赵振宇差点笑出来，他又笑不出。
“你来得晚。”赵振宇指锅，“她刚吐了。”
零点头，她又补了一句：“咸。”
来人嗯了一声，他把木牌转了转，像在掂量价。
“咸是规矩多。”他看着裁决官，“你刚下锅的不是人，是条条框框。”
赵振宇心里发毛，他盯着那人：“你谁。”
来人答得干脆：“万界食谱，校味的。”
胖厨子刚坐起来，听到这几个字，眼珠子立刻亮了，他撑着地就往前爬。
“校味官。”胖厨子咽口水，“您来得正好，这锅汤——”
来人抬手，打断他：“别喊官，我只管盐。”
胖厨子不服：“这锅是终末老汤，哪里轮得到盐来管。”
来人看他一眼：“你把天理熬化了，油花起金，香气冲书脊，你以为书会不翻页。”
赵振宇听得头皮发紧，他往门外瞥，门外黑，连街声都没了。
“你带了什么。”赵振宇指那陶罐。
来人把麻绳解开，罐口一开，厨房里那股咸香被压了一下，像有人把锅盖按住。
罐里不是盐粒，是一块白色的干片，薄，硬，边缘带裂。
“盐引。”来人说，“也是口条。”
黑狼皱眉：“口条。”
来人没解释，他只看裁决官：“你写了今天吃席，席开了，客就会来。”
赵振宇忍不住插话：“你不是客，你敲门。”
来人点头：“我来送回执。”
他从怀里摸出一张纸，纸是淡金色，边角有烧痕，像从锅边刮下来的。
纸上没字，只有一道横线。
赵振宇盯着那线，脑子里冒出黑线以上食材黑线以下垃圾，他背后发凉。
来人把纸递过去：“食谱收到了，你的席也收到了。”
裁决官没接，他问：“回执写谁的名。”
来人说：“没名。”
他顿了一下，又补：“名在路上。”
零听得不耐烦，她把小勺子往锅里一伸，舀了一口汤，又尝了尝。
她皱着脸：“还是咸。”
来人看向她：“你嫌咸，是你嘴刁。”
零叉腰：“我嘴最准。”
来人笑了下，笑意不多，他把盐引放到掌心，递到零面前。
“那你试试这个。”他说。
赵振宇下意识伸手想拦，他嘴里刚冒出一个字，裁决官抬手，赵振宇的手停在半空。
零凑过去闻，她鼻子动了动，眼睛亮了一下。
“香。”零说。
来人看着她：“吃不吃。”
零张嘴就咬。
来人手一缩，盐引差点被她咬掉一角。
“别急。”来人说，“这是盐，不是糖。”
零盯着他：“盐也能吃。”
来人把盐引举高：“能吃，吃了就要守一条规矩。”
歪头：“什么规矩。”
来人说：“你说淡，它就淡。”
赵振宇听得发怔，他盯着那人，心里骂了一句，这不就是教小祖宗加盐么。
黑狼冷声问：“你想借她的嘴改锅。”
来人答