他穿着一身比那校味官更讲究的素白长衫，衣服上没有一个褶子，像是用尺子量着裁出来的。
他很高，身形却不显单薄，每一步都踩得不疾不徐，仿佛脚下不是油腻的厨房地面，而是丈量好的玉阶。
他的脸很干净，五官像是被最精准的刻刀雕琢过，找不出一丝瑕-疵，也找不出一丝烟火气。
他不像个人，更像一个“标准”本身。
“在下，白。”
他停在门口，目光平静地扫过厨房，最后落在裁决官身上，微微颔首。
“应席而来。”
赵振宇心里咯噔一下，他盯着这个叫白的男人，感觉比面对上千个天理执行官压力还大。
那帮执行官是蛮横的法条，眼前这个，是法条背后的立法者。
“主宾？”赵振宇试探着问。
白没有看他，他只看着裁决官。
“算是。”他回答，“也是来尝汤的。”
校味官站在一旁，对着白躬了躬身，姿态放得很低。
“大人。”
白摆了摆手，示意他不必多礼。
他的目光落在那口还在冒着甜香的黑锅上，眉头几不可察地蹙了一下。
“盐味，被洗了。”
校味官低声回道：“零姑娘觉得咸，就淡了。”
白的目光，这才第一次，落在了那个抱着勺子的小女孩身上。
零也正好奇地打量着他，她觉得这个人，闻起来，像一张干净的白纸。
“她？”白的声音里，带上了一丝探究，“饕餮之胃，却生了条人舌。”
零不喜欢他的眼神，她把勺子往锅里一插，叉腰道：“我说了算。”
白没有动怒，他反而笑了笑。
那笑容很浅，像水面划过的一道涟漪，瞬间就消失了。
“你说了算。”他重复了一遍，像是在确认一条新的规矩。
“那么，你觉得，这锅汤，现在是什么味？”
零想了想，很认真地回答：“甜的。”
“好。”
白点了点头。
他伸出手，对着那口锅，虚虚一握。
锅里那锅刚刚变得温顺甜美的“终末老汤”，瞬间，剧烈翻滚起来。
所有的甜味，所有的香气，都在这一握之下，被强行凝聚，压缩。
汤色以肉眼可见的速度，从清澈变得浑浊，从浑浊变得漆黑，最后，变成了一种，如同固态的，纯粹的“甜”之结晶。
一锅汤，变成了一锅，黑色的，粘稠的，糖浆。
胖厨子看得目瞪口呆，他感觉自己刚刚建立的烹饪哲学，又被推翻了。
“你做什么！”零急了，她感觉自己的汤被毁了。
“你说，是甜的。”
白松开手，看着那锅散发着极致甜腻气息的糖浆，平静地说道。
“我，便让它，只剩下甜。”
他看向裁决官：“食谱的规矩，一道菜，只能有一个主味。既然定了甜，那便不能有咸，不能有鲜，不能有本味。”
“这是，裁味。”
赵振宇听得后背发凉。
这哪里是裁味，这分明是霸道到了极点的规矩篡改。
他把“零觉得”这条厨房的至高法则，扭曲成了他自己的定义。
裁决官看着那锅，已经不能称之为汤的“糖浆”，脸上没什么表情。
他只是问：“这就是你的席？”
“不。”白摇了摇头，“这是开胃菜。”
他顿了顿，目光扫过那张写着菜单的桌布。
“你写了‘今天吃席’，席上，总得有主菜。”
赵振宇忍不住问：“主菜是什么？”
白转过头，看向他，那眼神，像是在看一盘，还没处理的肉。
“主菜，是还没上桌的客。”
话音刚落。
那扇破旧的厨房大门，再次，被无形的力量，猛地推开。
这一次，门外不再是任何凡人街市，也不是无尽虚空。
门外，是一片，由无数破碎的，闪耀着神性光辉的符文，构成的，法则之海。
海中，沉浮着，无数的，神国废墟。
一个，冰冷的，带着无尽怨毒的意志，从门外传来。
“……裁决官！”
那声音，仿佛由亿万亡魂的嘶吼汇聚而成。
紧接着，一只，由纯粹的怨恨与神力，凝结成的，巨大手爪，从门外，探了进来。
那手爪之上，还残留着，被“终末”之力侵蚀的痕迹。
是那个，被零吃掉心脏，又被裁决官熬了汤的，亡者国度之主。
他，没死透。
他的残魂，循着“吃席”的请柬，被白，从法则之海的深处，给“请”了过来。
“还我心脏！”