苏清月轻轻拍了拍她的手背，安抚道：“傻丫头，你我作为同门师姐妹，何须言谢？倒是你，最近休息得如何？脸色这般憔悴。”
春雨过后，江城的梧桐树在晨光中轻轻摇曳，叶片上残留的水珠折射出七彩光芒，仿佛整座城市都被温柔包裹。龙凤阁前的石阶已被擦拭得发亮，守卫换了一班又一班，却无人敢触碰那封静静躺在案头的信。它像一件圣物，承载着超越时间的情感与信念。
秦小汐终于走出办公室时，已是第十天清晨。
她穿着素白长裙，发丝挽成简单的髻，眉心那道幽紫的凤纹微微闪烁，如同呼吸。她没有看任何人，径直走到大厅中央，将一枚由共感核碎片锻造的徽章别在胸前??那是陆风最后一战后留下的唯一实体残片，经苏璃提炼七日七夜才得以稳定成型。
“归墟计划重启。”她开口，声音不大，却穿透整个建筑，“三日后出发北极。”
众人震惊。
老赵猛地从轮椅上站起，扶着墙才没摔倒。“你疯了？上次仪式几乎让你魂飞魄散！现在又要进那鬼地方？你以为他是谁？神吗？能一次次被你从虚空中拽回来？”
“我不是要拽他回来。”秦小汐转身望向窗外，“我只是想让他知道……我种的姜花开了，而且今年结了籽。他说过，等花开满园，就陪我去海边看日出。我没等到他，但我想告诉他：我没有食言。”
她的语气平静得可怕，像是早已把生死置之度外。
陈九针低头调试设备的手微微发抖。“神经同步阵列还没完成第七层加密……强行启动会有意识撕裂风险。”
“那就用旧版。”她说，“我知道怎么控制节奏。”
苏璃站在角落，指尖轻抚唇边疤痕，良久才道：“我可以重绘星舆图，以你为引，逆溯共感核频率。但你要答应我??一旦感知到‘地脉共鸣’超过阈值，立刻切断连接。否则，不只是你，整个北半球的精神网络都会崩塌。”
秦小汐点头：“我只求十分钟。”
会议结束，筹备迅速展开。
七煞全员出动，在北极搭建新的归墟之门；炎狼调集深海级防护舱作为应急回收装置；陈九针甚至冒险接入了当年昆仑之战遗留的“真龙残响数据库”，试图模拟出一段能让陆风识别的意识波段。
第三日午夜，极光如血。
秦小汐身穿特制白袍步入祭坛中心，袍角绣着一朵盛开的姜花，是她亲手所绘。她闭目盘坐，耳边响起苏璃最后的叮嘱：“记住，你不是去寻找一个男人，而是去对话一种存在。他已经不是‘陆风’，而是大地心跳的一部分。别贪恋幻象，别沉溺温柔。”
她轻声回应：“可正因他是心跳，我才必须见他一面。”
仪式启动。
七道晶柱冲天而起，交织成螺旋光网，将她的意识缓缓剥离肉体。刹那间，天地寂静，星辰倒转，她的灵魂顺着那条由共感核铺就的记忆之路，再度踏入无垠星海。
这里没有时间，没有空间。
只有无数流动的光影，诉说着亿万年的生灭轮回。
她漂浮着，直到听见那一声熟悉的叹息。
“你又来了。”他说。
她睁开眼。
他站在一片虚空中，身影比上次更加透明，周身缠绕着细碎金光，像是随时会消散于风中。他仍穿着那件军绿色外套，嘴角含笑，眼神温柔如初雪。
“你怎么总是挑最冷的时候来？”他问。
“因为我想你的时候，心就很冷。”她哽咽着走近，“你知道吗？零之碑园的孩子们现在都会背《真龙颂》了，他们说你是守护神。可我宁愿你只是个普通人，回家吃饭，生病喝药，走路需要拐杖……而不是变成一句祷词。”
他笑了，伸手虚点她眉心。“可正是因为我曾是个普通人，才能走到今天这一步。若我天生就是神，就不会懂得你煮的那碗姜汤有多暖。”
她扑上前，想要抱住他，却再次穿过了他的身体。
泪水无声滑落。
“为什么不能回来一次？哪怕一秒也好……让我摸一摸你的脸，听你说一声‘我饿了’。”
“因为我已不属于那一刻。”他低语，“我是春天的第一缕风，是冬夜炉火的最后一簇光，是母亲哄孩子入睡时哼唱的歌谣。我能存在于万物之中，却无法再属于任何一人。”
她颤抖着问：“那你还记得我们的约定吗？你说要背我走过龙凤阁长廊，说要教我打太极，说等天下太平了，我们就去云南种茶树……你还记得吗？”
他沉默片刻，忽然抬手一挥。
四周景象骤变。
他们站在龙凤阁的长廊下，春樱纷飞，青砖湿润，远处传来孩子们嬉闹的声音。一切如此真实，连空气中淡淡的檀香都分毫不差。
“这是……记忆？”她喃喃。