那七个字像七根钉子，把时间钉死在原地。
花痴开听见自己的心跳声，一下，两下，三下——每一下都像有人在胸腔里敲鼓。他张了张嘴，想说什么，但喉咙像被人掐住，发不出任何声音。
老人坐在那里，脸上的雾气彻底散去，露出一张布满皱纹的脸。那张脸苍老得像一棵千年的古树，每一道皱纹里都藏着说不清的故事。但最让花痴开震撼的，是那双眼睛——那双眼睛里没有得意，没有嘲弄，只有一种深不见底的疲惫，和一丝几乎无法察觉的……愧疚？
“不可能。”
花痴开终于说出这三个字。他的声音沙哑得像砂纸划过玻璃，连自己都认不出来。
老人没有回答。他只是抬起手，从怀里掏出一样东西，轻轻放在桌上。
那是一枚玉佩。
羊脂白玉，雕工古朴，上面刻着一个字——
“花”。
花痴开的瞳孔猛地收缩。这块玉佩他太熟悉了——夜郎七给他看过无数次临摹的图样，那是花家的传家之宝，是父亲花千手从不离身的信物。父亲死后，这块玉佩消失了。所有人都以为它落入了仇家手中。
现在它出现在这里。
“你……”
“你父亲是我亲生的。”老人的声音平静得像在说别人的故事，“三十七年前，我亲手把他赶出家门。二十年前，我亲手设局杀了他。今天，我坐在这里，等你来杀我。”
花痴开的脑子一片空白。
他想起了母亲菊英娥二十年的隐姓埋名，想起了夜郎七十多年如一日的严苛训练，想起了自己无数次在噩梦中惊醒，梦见父亲临死前的样子。他想起了那些被他击败的对手，那些他走过的路，那些他流过的血。
所有这一切，都是为了这一刻。
为了杀死眼前这个人。
可这个人说，他是他的祖父。
“你在骗我。”花痴开的声音开始发抖，“你在用这种方式动摇我。你怕了，你知道自己快输了，所以你编出这种荒唐的谎言——”
“你左肩胛骨下方有一块胎记。”老人打断他，“形状像一片枫叶。你三岁那年发过一次高烧，烧了七天七夜，夜郎七用冰窖里的冰块给你降温，把你冻得浑身发紫，但你活下来了。你十岁那年第一次杀人，杀的是一个来试探你的赌坛杀手，你用的是你父亲教你的‘千手观音’第一式，但他根本没教过你，是你偷看的。你十五岁那年——”
“够了！”
花痴开猛地站起来，双手撑在桌上，身体前倾，像一头即将扑食的野兽。他的眼睛里布满血丝，呼吸粗重得像拉风箱。
“这些事随便一个人都能查到！你以为编出这些就能——”
“你第一次开口说话，叫的是‘爹’，不是‘娘’。”老人继续说，声音没有丝毫波动，“你六个月的时候，你父亲抱着你，你说出那个字。你娘为此吃醋了整整一个月。这件事，只有三个人知道——我，你父亲，你娘。你娘不可能告诉你，你父亲已经死了，我是怎么知道的？”
花痴开愣住了。
是的，这件事他不知道。他从未听说过。母亲从没提起过，夜郎七也从没说起过。如果这是真的，那么唯一的解释就是——
老人从怀里又掏出一样东西。这次是一封信，信封已经发黄，边角磨损，显然被翻阅过无数次。
“你父亲写给我的最后一封信。”他说，“他决定来找我的前三天写的。你要看吗？”
花痴开伸出手，又缩回去。他怕。他怕那封信是真的，怕这一切都是真的，怕自己二十年的仇恨突然变得可笑。
但他还是接了过来。
信封上写着三个字：“父亲大人”。
是父亲的笔迹。夜郎七给他看过父亲留下的字据，那笔锋，那勾画，一模一样。
他抽出信纸，手抖得几乎拿不住。
“父亲大人：
见字如面。
三日后，儿将率众赴天局之约。此战凶险，儿心知肚明。但儿必须去——不为争霸，不为名利，只为问您一句话。
十年前，您为何要赶我出门？
娘死的时候，您不在身边。我成亲的时候，您不在身边。草儿出生的时候，您也不在身边。儿知道您有苦衷，知道您做的事都是为了‘天局’。但儿想问一句：值得吗？
这个‘天局’，真的值得您抛弃一切吗？
儿不知此去能否生还。若儿回不来，请您替儿照顾草儿。他还小，什么都不懂。请您告诉他，他爹不是个孬种，只是有些事情，不得不做。
不孝子 千手
绝笔”
花痴开看完最后一个字，信纸从手中滑落，飘到桌上。
他的眼眶发酸，但流不出泪。七天七夜的熬煞，已经榨干了他身体里最后一点水分。
“你……”他的声音沙哑得像两块石头摩擦，“你收到信了？