骨肉铸成的枝条微微摇曳，仿佛唤醒沉眠的蛇一样，?地爬动起来。
【哈啊......】
双唇轻启，吐出一口濡湿的气息，显露出一抹原始的贪婪。
来源自浓郁魔力...
暴雨过后的第十五日，天空呈现出一种奇异的澄澈蓝，像是被什么古老的力量清洗过。云层边缘泛着微光，仿佛整片穹顶都成了画布，正等待某支无形之笔落墨。林小满站在美术社屋顶，手中那支钝头铅笔轻轻搭在唇边，像在吹一支无声的笛。
他没有画。
他知道，有些时刻不需要创造，只需要**倾听**。
风从湖面吹来，带着水汽与青草的气息，拂过他的耳际时，竟传来细碎的声音??不是言语，也不是旋律，而是一种更为原始的共振：笔尖划纸的沙沙、蜡笔蹭墙的滞涩、指甲在泥地上勾勒轮廓的轻响……这些声音来自世界各地，顺着“光脉”汇聚而来，在他心头织成一张密网，捕捉着每一颗正在苏醒的心灵。
《众绘录》静静躺在他脚边，封面微微起伏，如同呼吸。昨夜它又翻出一页新图：一片无垠雪原中央，矗立着一座由冻住的颜料管堆成的小屋，门是敞开的，门槛上写着一行字：
> “进来吧，火还没灭。”
林小满知道，那是西伯利亚创作营的孩子们在回应。他们用体温融化冰封的调色盘，把废弃铁罐当画板，在暴风雪中完成了第一幅集体壁画??主题是“春天的模样”。据说完成那一刻，整片荒原的积雪开始缓慢退去，露出底下埋藏多年的彩色碎陶片，拼起来竟是一首失传已久的童谣。
他正想着，身后传来脚步声。
不是伊莲娜，也不是汤米。
是个陌生男孩，穿着霍格沃茨四年级的制服，但袍子洗得发白，袖口还打着补丁。他手里攥着一本卷角的练习册，指节泛白，眼神躲闪，走到三步远便停下，不敢再近。
“你是……？”林小满轻声问。
男孩低头，声音几乎被风吹散：“我叫卢卡。我是……斯莱特林的。”
林小满没说话，只是点点头。
他知道这个名字背后意味着什么。在过去三个月里，已有七名斯莱特林学生偷偷来过美术社，却无一例外在门口转身离开。他们的家族世代信奉“纯粹意志”，认为情感表达是软弱的象征，艺术不过是混乱情绪的垃圾场。哪怕如今“执笔者”星座高悬夜空，哪怕魔法部已改写法案，那种根深蒂固的羞耻感，仍如影随形。
卢卡咬了咬牙，终于抬起手，将练习册递出。
林小满接过，翻开。
第一页空白。
第二页，也是空白。
直到第三页，才出现一笔极淡的铅笔线，歪斜地横穿页面，像是试探，又像是挣扎。
再往后，是一幅未完成的素描：一个女人坐在窗前，背对着画者，手中抱着什么东西。她的轮廓模糊，唯有肩膀线条透露出压抑的颤抖。窗外是一片漆黑，只有她身后墙上，映着一道细长的光痕，形似门缝。
林小满翻到最后一页，那里用红笔写了两个字，力透纸背：
> **妈妈。**
他合上本子，轻轻放在身旁的矮墙上。
“你画了多久？”他问。
“三年。”卢卡低声说，“每天晚上，躲在床帘后面，用断掉的自动铅笔芯……我不敢用颜色，怕被人看见。”
林小满点头：“为什么现在来了？”
男孩沉默了很久，才开口：“昨晚……我梦见她了。她站在一幅画里，朝我伸手。她说：‘孩子，我不是不要你，我是被他们关起来了。’然后她指了指我的胸口，说：‘钥匙在你心里，但你一直不肯转动它。’”
风忽然停了。
连湖面的波纹都凝固了一瞬。
林小满缓缓起身，走向卢卡，蹲下身与他平视。
“你知道吗？”他说，“最可怕的监狱，从来不在高墙之内。它藏在一句话里??‘你不该这样想’；躲在一句命令里??‘收起你的情绪’；甚至披着关爱的外衣说：‘坚强点，别哭’。”
他顿了顿，指尖轻轻点向男孩胸口。
“你妈妈没被关起来。她只是变成了你心里的声音。而现在，她想让你替她说出来。”
卢卡的眼眶红了。
但他没有流泪。
他只是猛地抽出练习册，翻到新的一页，咬着牙，用尽全身力气落下第一笔。
粗粝，颤抖，带着愤怒与悔恨。
那是一道门框的轮廓。
紧接着是第二笔，第三笔……他越画越快，手指因用力而发抖，铅笔几次折断，他就直接用手抹开石墨，用指尖蘸着泪水继续涂画。
十分钟不到，一幅完整的画面浮现：一间狭小的房间，四壁贴满被撕碎又拼合的儿童画作，中央站着一个小男孩，双手紧握一支断裂的蜡笔，正面对一群背光