在剧组这边忙完之后，他又回到了文学处。不知道这群人是有意还是无意，在他忙完剧组的剧本的时候，就给他安排去了文学处，让他帮忙搞文艺汇演。你说这个调度，当个处长也就刚刚好。思索片刻...茶话会散场时已是暮色四合，窗外天光如浸了淡墨的宣纸，一层层洇开灰蓝。屋内却还蒸腾着暖意，茶香混着点心甜气、果子清冽、新烤糕点微焦的酥香，还有人身上未散的棉布衣裳晒过太阳后的干爽气息——这股子人间烟火味儿，竟比电视剧里余则成递出那封密电时更叫人踏实。周旭被王扶林一把揽住肩膀，力道大得像要把他嵌进自己粗呢外套里：“走！今儿不醉不归！你请客，但规矩得守——谁灌倒周老师，罚写三千字创作手记，题为《论一个演员如何在潜伏中保持清醒》！”众人哄笑，江珊躲在江怀延身后偷笑，路蓉端着空茶杯轻轻碰了碰巩俐的手腕，两人目光一撞，又飞快错开，只嘴角各自弯起一点极淡的弧度。饭馆是央视食堂旁边新开的“京华春”，老板原是国营饭店退下来的老师傅，灶火稳、油盐准、火候透，最擅炖煨焖?。包间不大，一张圆桌围坐十二人，主创七位，央视领导三位，加两个跑前跑后的年轻编导，再就是江珊父女与路蓉——她本不必来，却说“剧组团圆，少我一个，就缺了半碗汤”。这话落进巩俐耳中，她正低头解围裙扣子的手顿了顿，抬眼望向路蓉，没说话，只把刚剥好的一粒蜜橘瓣搁进对方碟子里。酒是西凤，60度，透明如水，入口烧喉，后劲却绵长。第一杯敬《潜伏》，第二杯敬观众，第三杯敬“没拍完就先红了”的运气。周旭酒量寻常，三杯下肚，脸颊便浮起薄红，耳根发热，说话声也低了些，可眼神愈发清亮，像被酒液洗过的琉璃珠子，映着灯影，也映着桌上每一张脸。“周老师，”江珊忽然举杯，声音清脆如新剥莲子，“我敬您一杯。不是因为您写了《潜伏》，是……您那天在片场，说晚秋不该总低头。”她顿了顿，指尖无意识摩挲着青瓷杯沿，“我试了三次，才把那种‘低头时不卑、抬头时不亢’的劲儿找出来。后来重拍，导演说，这一镜，比前三版都像活人。”周旭怔住，随即笑开，眼角漾出细纹：“那不是你该敬江怀延同志——她教你的，不是我。”江怀延正夹一筷子酱肘子，闻言筷尖微停，抬眸一笑：“我教她的，是‘人站在光里，影子才不会歪’。至于怎么站，怎么接光，那是您给的剧本，是您坐在监视器后，一句句掰开了、揉碎了，再喂到我们嘴边的。”话音未落，陶慧敏猛地一拍大腿：“哎哟！对喽！我就说那天您改戏改得邪乎——余则成和翠萍在厨房切菜，原剧本是翠萍手抖切歪了萝卜丝，余则成顺手接过刀，三下五除二切得跟头发丝似的。您愣是把这段删了，改成翠萍切着切着，哼起小调，余则成跟着打拍子，刀声‘嚓嚓嚓’，像在敲小鼓！”“对对对！”濮存昕接上，用筷子当指挥棒在空中虚点，“您说，谍战不是靠手快，是靠心定。心跳乱了，刀再快也是破绽；心定了，剁馅儿都能听出敌特脚步声！”满座静了一瞬，随即爆发出更响的笑声。王扶林仰头灌下半杯酒，抹了把嘴：“就这！这才是您写的《潜伏》！不是神机妙算的诸葛孔明，是揣着怀表、数着米粒过日子的普通人！余则成怕死，翠萍馋糖，晚秋想穿件新旗袍……这些‘不像英雄’的地方，才让观众半夜爬起来，翻箱倒柜找您那本《潜伏》原著看！”周旭听着，没应声，只慢慢把杯中酒喝尽。酒液灼过喉咙，胸腔里却像被什么温热的东西熨帖着。他想起自己写第一稿时，伏在宿舍铁架床上，台灯昏黄，铅笔芯断了三次，稿纸背面涂满余则成的侧脸速写——不是英挺，是眉骨高、眼下青黑、左手小指微微蜷着，常年握笔留下的薄茧压在纸页上，硌得人生疼。那时他并没想写英雄，只想写一个在悬崖边走路的人，鞋底磨薄了，裤脚沾泥，可每次抬脚，都清楚知道落点在哪。“周老师？”路蓉轻唤一声，推过来一碟温热的八宝饭，“趁热吃点甜的，压压酒气。”他点头，舀了一小勺。糯米软糯，莲子粉润，桂圆肉甜而不腻，红豆沙沙的，裹着糖油在舌尖化开。他忽然问：“路蓉同志，那天你第一次读剧本，看到翠萍骂余则成‘窝囊废’那段，心里想什么？”路蓉正用银勺搅动碗里汤羹，闻言勺子顿在半空。烛光在她眸子里跳了一下，像投入石子的深潭。“我想……”她声音放得很轻，几乎融进碗中热气里，“这女人真敢说。换我，怕是连气都不敢喘匀。”“可你演出来了。”周旭说。“不是我演出来的。”她抬起眼，目光沉静，“是您写出来的。您让她骂得理直气壮，骂得……带着心疼。她骂他窝囊，是怕他真变成窝囊废；她摔门出去，是替他挡了外头的风雪。您没写她哭，可我读着，眼眶自己就热了。”巩俐一直没说话，只静静听着。此刻她伸筷，夹起一片酱牛肉，细细吹了吹热气，放进周旭碗里：“尝尝，师傅说，牛肉要趁热吃，凉了膻气就压不住。”她指尖沾了点酱汁，在桌布上无意识画了个小小的、歪斜的“人”字——一撇一捺，短而韧，像两根绷紧的弦。这动作没人注意，除了周旭。他望着那抹暗红酱渍，忽然想起三天前在央视办公室，自己硬着头皮写的那幅字。横不平，竖不直，捺脚拖沓，可王扶林硬
本章未完，请点击下一页继续阅读》》