“还有一次，省城来了个技术推广队，我跟着听了三天讲座，记了半本笔记。”
赵四沉默了。
他想起前世的自己年轻时，在当技术员时，也是这样饥渴地学习一切能接触到的知识。
一本破书，几本杂志，就能让他兴奋得整夜睡不着。
但那时，至少他接受过教育，还在工厂，还能接触到设备，还能请教老师傅。
而眼前这个年轻人，在黄土高原的窑洞里，靠半本残破的教材、几本旧杂志，硬生生把计算机原理啃到了这个程度。
这需要怎样的毅力和天赋？
“你来找我，就是想学计算机？”赵四问。
“我想造计算机。”陈星的眼睛突然亮起来，像黑夜里的星星。
“赵明同志，我在杂志上看到您的事，看到‘天河工程’，看到咱们国家自己造出了芯片。”
“我一夜没睡，我想，这就是我要做的事。”
他顿了顿，声音有些颤抖：“我在农村六年，看见老乡们怎么过日子。”
“春耕秋收，全靠人力，累死累活，一亩地打不了多少粮。”
“我就想，要是能用机器，用智能，帮他们减轻负担，该多好。”
“计算机……和种地有什么关系？”旁边王技术员忍不住问。
“现在可能没有。”陈星认真地说，“但将来一定有。”
“天气预报、土壤分析、品种选育……这些都需要计算。赵明同志，您说对吧？”
赵四没有回答。
他看着这个站在寒风里的年轻人，看着他冻裂的手，看着他眼中那种近乎虔诚的光芒。
忽然，他做了一个决定。
“跟我来。”赵四转身往基地里走。
陈星愣了一下，随即紧紧跟上，怀里抱着他的布包，像抱着整个世界。
会议室里，讨论还在继续。
赵四推门进来，身后跟着局促不安的陈星。
“各位，抱歉耽搁了。”赵四说，“给大家介绍一位新同志，陈星，延安插队知青。”
会议室里的目光齐刷刷投向陈星。
他穿着打补丁的棉袄，脸上带着长途跋涉的疲惫，在这个满是干部和专家的房间里，显得格格不入。
“赵总工，这是……”周同志疑惑地问。
“一个自学者。”赵四把陈星那沓纸放在桌上，“大家看看这个。”
纸页被传阅着。
起初是随意的翻看，然后是认真的审视，最后是惊讶的沉默。
“这个alu设计……”陈启明抬起头，盯着陈星，“你想过时钟同步的问题吗？”
“想……想过。”陈星紧张地吞咽了一下，“我用延时线模拟过，但没实际条件验证。”
“书上说，可以用主从触发器解决竞争冒险，我画了个草图，在……在后面几页。”
陈启明快速翻找，果然找到一页，上面画着复杂的时序电路设计。
“这真的是你自学的？”林雪难以置信。
“是。”陈星低下头，“可能……可能有很多错误。我没有仪器，没有设备，只能纸上谈兵。”
“纸上谈兵能到这个程度……”张卫东喃喃道，“要是给你实际条件呢？”
陈星猛地抬头：“给我机会，我一定能学会！我不怕苦，不怕累，让我做什么都行！”
“扫厕所、搬设备、值夜班……只要让我接触计算机，让我学习！”
他的声音在会议室里回荡，带着黄土地的粗粝和炙热。
李同志推了推眼镜：“赵总工，您的意思是……”
“我建议，特招陈星同志加入748工程组。”赵四一字一句地说。
会议室里安静了几秒。
“可他是知青，没有学历，没有编制，这不符合规定……”有人迟疑。
“规定是人定的。”赵四说，“我们现在最缺的是什么？”
“不是设备，不是经费，是人才。是真正热爱这个事业、有天赋、肯钻研的人才。”
他走到陈星身边，拍了拍年轻人的肩膀：“这小子，靠半本破书，在窑洞里自学了六年。”
“他的设计里虽然有错误，但更有灵光。这种灵光，是课堂上教不出来的。”
“可是……”
“我知道大家有顾虑。”赵四环视众人，“但咱们在做的，本就是一件打破常规的事。”
“造芯片，建网络，哪一件是按部就班能做成的？如果连吸纳一个人才都要层层设卡，我们还谈什么‘科学的春天’？”
周同志忽然笑了：“赵工，您这话说得对。科学的春天，不就是让每一颗种子都有发芽的机会吗？”
他转向陈星：“小陈同志，你在农村六年，怎么想着学计算机？这离你的生活太远了吧？”
陈星