岁的构造物在这里无法成形，但她不需要构造物。她拥有更原始的司。是被讲述的，被记住的，被选择的。
第五层轻正说，声音带着虚弱的确认，通过了？
没有通过。岁说，小手在非空间中尝试握住什么，然后成功了，握住了马拉的鬃毛，握住了轻正的水流，是共存。与共存。
承认自己是没有用处的，失去了的自我，只可以被别人唤醒。现在的你，是轻正，不是一滩水流，马拉也不是一只带着火焰的马，你们是云勿，是我现在记忆中的样子，醒来。
门后的世界是又一座花园。
时间具象化的花园。花朵在这里瞬间绽放，又在瞬间凋零，永远处于在绽放和凋零的状态，叠加态下面，看起来的花就是在同时张芳与凋谢。这样的叠加态不止是作用于花，周围的树木，石头，都处于开始与结局两种状态，单是凭借眼睛，很难将其完整的看清楚。
岁、马拉、轻正站在花园的入口，看着自己的衰老。
马拉的完全兽化开始退化。毛发从黑色变成灰白，关节变得僵硬，步伐变得沉重。他感觉到自己的司在流失，鬼兽与区域的共鸣也在衰退，自己的一切感官都像是石化一样的僵硬，自己都还没有反应过来，思维也衰弱，自己早就行将就木。
轻正的茫食岁化变得不稳定。水流变得浑浊，变得缓慢，变得沉重。他感觉到岁的血液在他体内凝固，不是拒绝，自己全部的身躯都被岁医师的血液给茫食岁化，自己内心像是响起来了另一个声音，茫食岁的声音，自己的意识开始昏睡。
岁……
岁看见了自己的衰老。外表没有变化，司没有变化，一切都没有变化，就算是没有不死权柄与孩童的权柄，岁的外表依然是不会有变化，岁的一切都被固定在了这一刻，衰老对岁不会有作用，更别说痛苦对岁本来就没有作用，这一路上，岁感觉到了无趣。痛苦到底是在做什么。
第六层。一个声音从花园深处传来。生灵永远需要面对的痛苦，衰老之庭，时间的法则，对所有的生灵都是公平的。
“向前走吧，走到尽头就没有事情了，这很简单吧，但是对你你们衰老成这样来说，已经算是最难的挑战了。”
马拉不得已只能使用手中的疑云当作是拐杖，杵在地上，原本挥舞起来十分轻松的疑云都变成了千钧，这样马拉也不能脱手，不然就会像是轻正一样的，已经趴在了地上。
“走……轻正，不能……拖岁医师的后腿啊……”马拉的声音苍老的像是干枯的树干，有一点火星都可以燃起来的样子，岁知道，这时候让这两人走过去，只有百米不到的距离，岁不知道需要等多久。
“听我说，不要只是想依靠力气就走过来了，苍老者，每一步都是消耗生命，你们直接使用生命走过来，过了这一间，我的不死可以拯救你们，前提是，不能死在半途。”
岁看着两位老人站在哪里，也是说出了自己想到的办法，两人相隔不过半米，却仿佛隔着一整个世纪的沧桑。
有疑云当作拐杖的马拉，他把它攥得很紧，指节泛白，仿佛攥着的是最后一根与世界的连线。第一步迈出去时，右腿先试探着落地，确认不会打滑，左腿才拖着跟上来。拐杖点在地上，发出的轻响，像是秒表在倒数。
没有助力的轻正更惨。现在整个上半身折叠成九十度，只能看见自己的脚尖和前方三米的路面。他尝试过直起腰，但腰椎发出令人牙酸的摩擦声，于是放弃了。他把手撑在膝盖上，每走一步，全身重量就在掌骨和膝关节之间来回碾轧。
三十米处，马拉停下来喘气。他的心脏像只被困的鸟，在肋骨间乱撞。他低头看自己的手，老年斑已经蔓延到了手腕，皮肤薄得能看见下面青紫色的血管网络。拐杖在颤抖，不是手在抖，是地面在抖，不，是他在抖。
轻正已经落在了后面。他的方法变了：先蹲下，双手撑地，然后右腿向前挪动，左腿再跟上。这个姿势让他想起了之前趴在地上埋伏小型野兽的时候，但现在的水泥地没有泥土的芬芳，只有刺骨的寒意透过掌心传来。膝盖上的裤子已经磨破，但他感觉不人老了就喜欢回忆一千，一直到疼，那里的神经早就坏死了。
七十米。马拉看见终点线了，那是一条画在地面上的一道刀痕，在无源的光芒下泛着冷光。但他的右腿突然不听使唤了，肌肉像被抽走了所有的丝线，软塌塌地挂在骨头上。他用拐杖死死撑住身体，汗水流进眼睛里，杀得生疼。他想起自己之前腿断掉的时候，他咧嘴笑了，露出三颗残牙。
轻正在八十米处彻底倒下了。不是晕过去，是身体拒绝继续任何尝试。他趴在地上，脸颊贴着冰冷的地面，能清晰地感受到每一颗砂砾的轮廓。他开始爬行，真正的爬行，像婴儿那样，但比婴儿沉重一万倍。肘部和膝盖成了新的支点，每前进一寸，都要把整个人从地面上拔起来，再砸向前方。他的呼吸声变得浑浊，像破旧的风箱，每一次吸气都带着痰音