不归你们。”

    “你们是弃子。”

    风停了，灰悬在空中。

    三人都低下了头。不是屈服，是信念崩塌。他们曾以为自己守护秩序，其实只是棋盘上随时可舍的卒子。

    白襄站在原地，眼泪落下，砸在石头上。

    她知道牧燃说得对。她清楚烬侯府的手段——洗记忆，改人格，种指令。这些人不是自愿来的，是被控制的，没有选择的权利。正因如此，她更难受。

    她轻声说：“他们已经……不会再来了。”

    牧燃回头看了她一眼。

    那一眼里没有温度。

    “你说不会，谁保证？”他声音很轻，却字字清楚，“你忘了烬侯府怎么对付叛徒？你忘了我娘是怎么死的？她只说了句‘不该往上走’，就被炼成灰柱，立在城门口三年。”

    “只要我还活着，只要我还往塔上走，他们就会一直来。一批又一批，直到把我埋进灰里。”

    他指着三人：“他们今天能来，明天就能再来。我不杀他们，他们就会带人来找我。我不抹去记忆，他们就会记住路线。”

    “我不想杀人。”他声音低了些，近乎自语，“但我更不想看你死在塔顶。你答应过她要护我周全……若你死了，我拿什么见她？”

    白襄张了张嘴，没再说什么。

    她靠着岩石，慢慢坐下，手捂住脸。指缝间传来压抑的哭声，但她不敢大声。她怕打破这片寂静，怕引来敌人。

    牧燃转回头，右手按向地面。

    灰流暴涨，十丈内的灰丝全部收紧，扎进影卫四肢百骸。他们的身体开始发灰，皮肤龟裂，星核黯淡。这不是杀死他们，而是剥离——剥离记忆，剥离意志，剥离所有可能泄露的信息。

    “我会让你们活着。”牧燃说，“但你们不会再记得我是谁，也不会记得今晚的事。你们回去只会说任务失败，别的什么都不记得。”

    中间那人抬起头，眼神复杂。有恨，有怨，也有一丝轻松。或许对他来说，忘记反而是解脱。

    他低声问：“你……不怕报应吗？”

    牧燃笑了，嘴角裂开，血混着灰渣流下。

    “我早就没了报应。”他说，“我这条命，一百年前就该烧干净了。我能活到现在，就是为了把她带回来。”

    他指向天空。

    “上面那座塔，不是神殿，是焚炉。他们要把我妹妹炼成燃料，点燃众神。我不答应。”

    “所以我不怕杀你们。”他盯着那人眼睛，“你们可以恨我，但别再来了。再来一次，我就真杀了你们。”

    那人没说话，只是低下头。

    牧燃缓缓起身，靠灰气站着。

    他望向山口。

    云雾还没散，但他感觉到有人来了。脚步很轻，但每一步都让地面泛起灰圈，像是在回应他的领域。那是掌握部分灰术的人才能走出的节奏。

    他抬起手，灰丝在空中织成网，把三人绑住，悬在半空。

    “你们走不掉了。”他说。

    远处，一道灰袍身影走来。面容看不清，身形瘦长，步伐稳定。手里握着一根骨杖，顶端镶着一枚暗红色星核，微微闪烁，与山巅呼应。

    牧燃盯着那人，嘴唇微动。

    “来吧……让我看看，谁才是真正的守门人。”

    灰雾翻滚，天地无声。

    钟声再次响起，这一次，是从塔上传来的。