他感觉到中间那个人的脑子里还有点动静，像是快灭的火苗，还不肯熄。
这个人是影卫，脑子还在往外传消息。不是因为他想反抗，而是训练太深了。就算快死了，也要把“目标位置”这四个字送出去。这是烬侯府洗脑的结果：死也不能停。
牧燃眼神一冷。
他抬起左手，掌心向上，灰烬从指尖冒出来，变成一条细细的锁链，直接刺进那人眉心。锁链不停，继续往里钻，缠住对方脑子里最重要的地方。灰气散开，像水渗进干土，慢慢把所有记忆都泡烂。那些被藏起来的事，那些痛苦的记忆，全都化成碎片。
画面开始碎裂。
一个少年跪在门前，父母倒下的样子一点点消失；训练时被人钉进脊椎的画面也没了；任务、编号、路线图……所有关于牧燃的信息都被清空。只剩下一个模糊的念头：“任务失败”。连他们见过牧燃这件事，也被抹掉了。他们的脑子就像被擦过的玉简，只留下空白和一句结论。
那人身体猛地一震，喉咙里哼了一声，然后不动了。嘴角流出黑血，那是星核断裂的残渣。眼珠转了转，想看什么，最后定住了。
另外两个人也快好了。左边那个偷偷回过家的人，脑子里早就空了，只剩下妹妹上吊的画面。那一幕是他唯一记得的事，也是他动摇的原因。可现在，那抹红色也没了，彻底被灰气吞掉。
右边那个装着机关手臂的人，星核已经暗了，手臂不再流黑水，皮肤也不再裂开。他是三人中最老的一个，右臂是用死人做的傀儡，能喷毒雾。他曾杀过七个逃奴，包括一个孕妇。现在，那只手垂着，金属关节咔哒响了一声，好像终于松开了。
他们还活着，但已经不是杀手了。
牧燃收回手，灰丝从三人身上退出来，慢慢消失在空气里。他呼吸变重，胸口像压了石头，每次吸气都有灰从鼻子里飘出来，落在嘴边，很苦。脖子以下几乎透明，皮肉边缘不断有小颗粒掉落，像雪一样飞走。这些不是灰尘，是他正在消失的身体。
白襄站在不远处，看着这一切。
她没说话，也不敢靠近。刚才牧燃说的那句话还在耳边：“你忘了我娘是怎么死的？”她知道他说的是真的。烬侯府不会放过叛徒，也不会留活口。这些人要是回去还记着今晚的事，下一波追杀会来得更快。可看着三个没了神志的人挂在空中，她心里还是难受。那种空洞的眼神，比死还可怕——他们没死，却被从“人”这个字里划出去了。
牧燃看了她一眼。
“结束了。”他说。
声音不大，但在安静中听得清楚。
他右手一抬，灰气收紧，把三人慢慢提起来。他们软塌塌地挂着，头低着，像断了线的木偶。牧燃看了一会儿，扫过每张脸。他知道，这些人也有名字，也有家，也许某个夜里也梦到过母亲做饭的样子。可在这条路上，心软就是漏洞，记忆就是弱点。
他挥了下手。
灰气推着三人，朝山外飞去。
他们在空中划了一道弧线，越过悬崖，掉进下面的大雾里。那雾很深，常年不散，传说有人在里面走了十年，最后变成灰也没走出去。但他们不会死。任务失败的消息会传回去，而他们自己，只会记得没完成命令，别的什么都不记得。
这是放逐，不是杀人。
牧燃望着雾谷，站了很久。
风吹起他破烂的衣服，卷走几根头发，又把它们磨成粉。他知道这不是最后一次。只要他还往上走，只要妹妹还没回来，就会一直有人来杀他。下一批人可能带着能防灰域的符，或者能护住记忆的镜子。但他不在乎。他已经习惯了这种感觉——身体一点点消失的感觉，背着别人性命往前走的感觉。每一次动手，都是在消耗自己；每一次赢，都是在缩短命。
白襄终于走过来。
她伸手想去扶他肩膀，被他轻轻避开。动作不重，但意思很明显：别碰。
“你还撑得住吗？”她问。
牧燃没回答。他低头看胸口，那块碎片还在闪，光很弱，但从没灭过。这是三年前从曜阙掉下来时扎进心脏的东西，据说是星核碎片，也是指引方向的灯。这三年，它一直亮着，哪怕他昏迷、快死、半身变灰，它都没停。像一颗替他跳的心。
他用手摸了摸碎片，确认它还在。
然后抬头看向深渊深处。
那里云雾翻滚，时间乱了，是通往曜阙的唯一路。传说这里曾是古战场，死去的星官困在扭曲的空间里，日夜哀嚎。越往里走，规则越乱，空间会重叠，昨天的脚步可能明天才出现，一句话说出来，三天后才被人听见。身体崩解也会加快——有人走十步就化成一堆灰。
但现在不能停下。
他迈步向前。
脚踩在地