白襄靠在他旁边，半边身子靠着一块斜着的石头。她嘴唇发紫，呼吸很轻，几乎看不到胸口动。她没说话，只是喘气，每吸一口气都像刀子在肺里划。刚才那场打斗太耗力气，连眨眼都觉得累。她的右手还抓着半截断刀，手指发白，好像一松手人就会倒下。
牧燃弯腰把她轻轻放平。动作很小心，怕碰到她肩膀上的伤。那里裂开一条口子，边缘发黑，是被灰兽毒液咬的。血已经止住，但肉开始坏死，有股难闻的味道。他看了一眼，没多说，只把剩下的一小段木棍插进土里，做个记号。木棍歪歪地立着，顶端刻了个星星的图案，在暗光下看不太清。
他自己也不好受。左臂从手肘往下已经变成灰色的石头，五根手指没了，掌骨露在外面，像枯树枝。风吹过时，骨头缝里发出细微的声音。背上有一道伤口，从肩到脖子，每次呼吸都会扯着疼，像有虫在爬。
他靠着石头坐下。一放松，就感觉特别累，眼皮重得抬不起来。但他不敢睡太久。他知道，要是真睡过去，可能就醒不过来了。
天边的乌云裂开一条缝，一道微弱的光照在他右手上。那颗星痕还在跳，虽然很弱，但一直没停，像藏在肉里的心跳。他知道方向没错。妹妹的气息就在河对岸，哪怕只有一点点，他也得去找。
对岸有动静了。
不是风声，也不是水声。是一种低低的震动，从地下传来，一下一下，很规律。灰烬的波动比之前清楚多了，像远处有人敲钟，又像什么东西的心跳正在醒来。
他盯着那边看。雾里能看到一些倒塌的墙，还有乱七八糟的柱子，像被巨兽啃过剩下的骨头。再往深处，什么也看不见。雾太厚，把一切都盖住了。
“你在想什么？”白襄开口，声音很小，像是从喉咙挤出来的，带着血味。
“那边。”他说，眼睛没动，“有东西在等。”
她顺着他的目光看过去，皱了皱眉。“你还想去？”
“必须去。”他语气平静，但很坚决，“这不是普通的震动，是回音。我听过一次，在妹妹小时候。她发烧说胡话，嘴里就是这个节奏——三短一长，停两拍，再重复。那是她睡前让我关灯的习惯……只有她会这样数。”
白襄没再问。她知道牧燃不会乱说这种事。她撑起身子，手按在石头上，手指用力到发白。她已经累得不行，但不想拖后腿。她从来不是遇到困难就哭的人，就算现在全身都在疼，也只是咬牙忍着。
“你还能用灰吗？”她问。
牧燃低头看自己的手臂。灰化的部分又往上了一点，快到腋下了。皮肤上有细小的裂纹，每次用力量，身体就会少一块。他已经不知道还能撑多久。这具身体正一点点变成废墟，而他只能看着它坏掉。
“还有一点。”他说，“够走一段路。”
“那就别坐着了。”她靠在石头上，闭了会儿眼，“早点过去，早点回来。”
他看了她一眼。她脸色很差，嘴角还有血没擦干净，额头冒汗，湿头发贴在脸上。但她眼神坚定，没有躲闪，也没有劝他放弃。她眼里没有同情，只有和他一起走下去的决心。
他没说话，把手伸进怀里，掏出一小块黑色的灰团。这是他最后的烬核，平时舍不得用，像留着最后一口气。现在拿出来了，捏在手里冰凉，像握着一块地底的寒石。它能让他继续动，减缓灰化，但代价是让身体更快崩解——每用一次，离彻底变成灰就更近一步。
“等我喘口气。”他说，“我们就走。”
白襄点点头，没反对。她知道这一路不会停，也不能停。只要对岸有线索，牧燃就不会回头。而她也不会让他一个人去。
风变大了些，卷起地上的灰，在空中打转。远处的地平线看起来歪了，像被压弯了很久，连天空都变了形状。乌云还是很厚，但刚才那道光之后，云层好像松了一点，像某个封印正在慢慢裂开。
牧燃握紧手中的烬核，感受它的冷。这东西能帮他行动，但会让身体坏得更快。他不怕死，怕的是来不及。怕没找到她，她的名字就被这个世界忘了；怕没来得及说“我来了”，她就已经不再等了。
他对白襄说：“如果我在路上倒下，你不用管我。”
她立刻睁眼，声音变大：“别说这种话。”
“听我说完。”他声音不高，但很稳，“如果你还能动，就继续往前。看到有星星标记的石头，记下位置。那是她可能经过的地方。她从小就爱留记号，哪怕是一块歪的石头，也会顺手扶正。”
白襄看着他，很久才说：“你要真想让我走，就不会背我过河。”
他顿了一下，没说话。
确实不会。哪怕只剩一口气，他也不会丢下她。就像她也不会真的