陈维站在船尾，左眼闭着，那只瞎了的眼眶里还在渗血，暗红色的，顺着脸颊流下来，滴在衣领上，很快就被虚空的寒冷冻成了冰碴。他的右眼半睁着，看着那些鲸群的轮廓。时序感知在告诉他，它们不是实体，不是物质，不是任何他能理解的存在。它们是“概念”。是被遗忘的概念，是被放逐的概念，是那些回响者在死之前最后想到的东西凝聚成的、扭曲的、永远无法安息的概念。
他能“看到”它们的因果线。每一条都连接着一个死去的灵魂，每一个灵魂都带着一种无法释怀的执念。有人放不下孩子，有人放不下爱人，有人放不下一个没有完成的承诺。那些执念太重了，重到连死亡都带不走，只能在虚空中沉浮，等待下一个活着的灵魂经过，然后把对方也拖进这片黑暗里。
“它们在加速。”索恩的声音从船舱里传来，沙哑，带着压抑的怒意。“妈的，它们在加速！”
陈维能感觉到。那些轮廓越来越近了，近到他能看清它们“皮肤”上的纹路——不是皮肤，是记忆的碎片。无数张脸，无数双眼睛，无数张嘴，在黑暗中无声地尖叫。那些脸有的年轻，有的苍老，有的完整，有的只剩下半边。它们在看他，在看他身上那些还在发光的、活着的、没有被遗忘的回响波动。
“艾琳。”他喊。
艾琳从船舱里冲出来，脸色白得像纸。她的左肩上，那道旧伤还在渗血，但她没有理会。镜海回响的力量从她身上涌出来，银色的，像水，像光，像一面正在展开的镜子。那些银色的光芒在船尾凝聚，形成一道半透明的屏障，将鲸群的轮廓挡在外面。
但屏障在颤抖。
那些鲸群撞上来的时候，陈维感觉到整艘船都在震动，像一只被猫叼住的老鼠，像一片被风暴卷起的树叶。艾琳闷哼一声，嘴角溢出一丝血。她的镜海回响在透支，她的精神在崩溃，她的整个人都在被那些记忆碎片侵蚀。
“它们太多了！”她的声音沙哑，“我撑不了多久！”
陈维冲过去，扶住她的肩膀。烛龙回响的力量从掌心涌出来，不是攻击，是连接。他将自己的存在与她的连接在一起，让她的镜海回响从他的“桥梁”中汲取力量。那些银色的光芒重新亮起来，更亮了，更稳了，但代价是他的左眼开始剧烈地疼痛，像有什么东西在里面燃烧。
“你疯了！”艾琳看着他，眼眶红了，“你会把自己的存在也烧掉的！”
陈维没有说话。他只是站在那里，站在她身后，让那些力量从体内涌出来，涌进她的身体里，涌进那道正在碎裂的屏障里。他能感觉到自己的存在在流失，那些关于林恩的记忆，那些关于古董店的记忆，那些关于她的记忆，像沙子一样从指缝里漏下去。
但他没有松手。
“陈维！”伊万的声音从船头传来，“船在变！”
陈维转头。船体上，那些木头的纹理正在变化，不是以前那种自然的、被海风侵蚀的纹路，而是一种扭曲的、像活物一样的纹路。木头表面长出了晶体，透明的，像冰，像玻璃，像那些在虚空中飘浮的光丝。晶体里面有光在流动，银白色的，冰冷的，没有温度的。
巴顿蹲下来，粗糙的手指摸过那些晶体。他的铸铁回响在告诉他，这些晶体不是外来的东西，是船体本身的“记忆”被激活了。这艘船在虚空中待了太久，被那些光丝侵蚀，被那些记忆碎片污染，它开始“回忆”自己曾经是什么。不是一艘普通的渔船，是一艘上古时代的、穿越过星海的船。那些晶体，是它体内沉睡的力量在苏醒。
“它能带我们走得更远。”巴顿站起身，眼中闪过一丝亮光，“但它需要代价。需要活着的回响来喂它。”
陈维看着他。“怎么喂？”
巴顿走到船舵前，右手按在舵轮上。那只古铜色的手开始发光，红色的，像血，像火，像一个人最后的呼吸。心火从他掌心涌出来，烧进舵轮里，烧进那些木头的纹理里，烧进那些正在生长的晶体里。
船动了。不是以前那种缓慢的、被风推着走的动，而是一种剧烈的、像被什么东西拽着走的动。船身开始震颤，那些晶体越来越亮，越来越密，从船尾蔓延到船头，从船舷蔓延到桅杆。整艘船都在发光，银白色的，像一颗正在燃烧的星星。
那些鲸群被光刺到了，发出尖锐的嘶鸣，向后退了一些，但很快又围了上来。它们不想放弃。这艘船上的回响波动太浓了，太香了，像一个饿了太久的人面前摆着一桌盛宴。
“巴顿！”索恩吼，“快！”
巴顿咬紧牙关，将更多的心火注入舵轮。他的脸色越来越白，他的手在抖，他的整个人都在抖。