遛狗回来，她连喘口气、擦把汗的时间都没有，立刻扎进厨房。淘米下锅煮粥，洗鸡蛋上锅蒸，趁着蒸煮的空隙，她抓起拖把，从客厅到卧室，从走廊到门口，把所有地面仔仔细细拖一遍，不放过一点灰尘、一点脚印。拖完地，再把孩子乱扔的玩具、沙发上乱放的靠垫、桌上杂乱的东西一一归置整齐，把桌椅摆正，拉开窗帘，让屋里亮堂起来。等这一切忙完，粥也煮得软糯，鸡蛋也刚好熟透，抬头一看，时间已经快八点，一家人的早餐必须准时上桌。
而那个专职育儿嫂朱翠红，依旧是每天八点半左右才慢悠悠出现。她来了之后，从来不会第一时间照看孩子，而是一头扎进房间，给家里的小女孩梳头发。明明简单梳顺就行，她偏要变着花样折腾，又是编辫子又是扎小揪，揪得孩子头皮发疼，孩子皱着眉想哭，她也不管，只顾着自己摆弄，半天都不出来。更让林晚憋屈的是，只要朱翠红一出现，林晚就必须立刻放下手里所有没干完的活，无条件接手孩子。不管她是不是还没叠完衣服，不管加湿器有没有加水，不管洗衣机里的衣服有没有晾，不管她自己有没有吃早饭，只要朱翠红把孩子往她面前一递，她就得接住。
朱翠红把孩子丢给林晚之后，就借口忙这忙那，一溜烟没了人影。有时候是躲在屋里刷手机，有时候是在阳台闲坐吹风，有时候干脆关上门不知道在干什么，一躲就是大半天，彻底把看孩子的责任甩得干干净净。一开始林晚还忍着，想着都是为了孩子，多搭把手无所谓，可时间一长，朱翠红越来越得寸进尺，越来越理所当然，好像林晚天生就该给她看孩子一样。
有一天中午，宝妈突然提前下班回家，一进门就看到屋里有点乱：林晚怀里抱着哭闹的孩子，厨房灶上的粥还在小火温着，地上有一点孩子洒的水渍，餐桌上的碗筷也没来得及收拾，场面显得有些慌乱。宝妈眉头微微一皱，随口问了一句：“怎么这么乱？小祝呢？”
林晚心里一紧，刚想开口解释事情的来龙去脉，朱翠红就像提前算好一样，立刻从房间里快步走出来，脸上堆着一副既委屈又疲惫的表情，抢先一步开口：“姐，我刚给孩子洗完换下来的衣服，又把玩具都消毒了一遍，这孩子就黏林姐，就愿意跟着她，我也没办法。我这一上午真没闲着，忙得脚不沾地，实在抽不开身。”
一番话说得滴水不漏，既把自己摘得干干净净，又把辛苦付出的人设立得稳稳的。宝妈一听，非但没有半点责怪，反而一脸心疼地安慰她：“辛苦你了，带孩子本来就不容易，别把自己累坏了。”
从头到尾，没有一个人问林晚累不累，没有一个人看她怀里抱着孩子、手里还攥着抹布有多狼狈，没有一个人在意她一早上干了多少活、有没有吃饭。林晚站在一旁，喉咙发紧，一句话也说不出来，心里的苦涩像潮水一样往上涌，堵得她眼眶发酸。她干了最累最多的活，却像个透明人一样被忽略；朱翠红偷奸耍滑、推卸责任，反倒被人人心疼、人人体谅。这世道的偏心，有时候真让人寒心。
那天下午，孩子自己在地上玩玩具，不小心脚下一滑，摔在地板上，膝盖磕红了一小块，立刻哇哇大哭起来。朱翠红闻声跑过来，第一反应不是查看孩子有没有受伤，而是飞快地看向爷爷，声音立刻带上哭腔，一脸自责地说：“爷爷，都怪我，都怪我没看好孩子，让他摔着了，我心里真难受，我太不称职了。”
爷爷一听孩子哭，立马心疼得不行，赶紧弯腰把孩子抱起来，又是哄又是拍，转头就对着林晚劈头盖脸一顿训斥：“你是干什么吃的？让你看着孩子你都看不好，一天到晚不知道在忙些什么！这点小事都做不明白！”
林晚当场就愣住了，心里又冤又气。孩子明明是在朱翠红眼皮子底下摔倒的，从头到尾她都在旁边收拾桌子，根本没离开，可到头来，所有的错又全都算在了她的头上。她张了张嘴，想辩解，想把实情说出来，可一想到上次争执时爷爷的不讲理、那些刻薄伤人的话，到了嘴边的话又硬生生咽了回去。她心里清楚，在这个家里，不管事实是什么，不管责任在谁，只要朱翠红一卖惨、一示弱，爷爷就一定会无条件偏袒她。自己再多辩解，只会换来更难听的辱骂、更凶的指责，甚至再一次被拿相貌羞辱。与其自讨苦吃，不如沉默忍受。
她只能低下头，一言不发，默默承受这无端的指责，心里那个疙瘩又大了一圈，沉得她喘不过气。委屈的泪水在眼眶里打转，她使劲眨着眼，硬生生憋回去，不让别人看见。她在心里一遍遍地告诉自己：忍一忍，再忍一忍，为了挣钱，为了生活，再难也得忍。等熬过这段时间，等攒够了钱，一切都会好起来的。
傍晚时分，林晚趁着出门遛狗的功夫，一个人慢慢走在小区的小路上。夕阳斜照，把她的影子拉得又细又长。周围的老人三三两两聚在一起聊天、下棋、带孩子，说说笑笑，一派悠闲自在，只有她一个人形单影只，心里装满了苦楚和憋屈，连个说话的人都没有。她看着身边来来往往、满脸轻松的人，再想想自己这一天的委屈、辱骂、冤枉，忍不住一阵心酸。