> 如果你听见，请转发给下一个想说话的人。”
一周内，该片在社交媒体获得超过两亿次观看。伊朗国内虽无法公开讨论，但有学生在考试答卷空白处抄写其中台词；有教师在黑板角落画下片中主角的侧脸；更有匿名者在德黑兰地铁站张贴巨幅海报??仅一只睁开的眼睛，下方写着：“她还在看着。”
四月，“未竟之眼”纪录片迎来第十八次版本更新。此次新增“梦境章节”：收集全球用户提交的“我想拍却不敢拍”的幻想故事。这些文本多具超现实色彩，却又根植于现实创伤。
一条来自叙利亚阿勒颇的匿名投稿写道：“我想拍一部电影，讲一座城市每天凌晨三点重生一次。每个人都能重来那天??父亲不必出门买面包，妹妹不会被弹片击中，老师还能站在讲台前念诗。但没人愿意留下，因为他们怕醒来后发现一切仍是废墟。”
另一条来自韩国首尔的大学生：“我想拍一部倒放的电影。人们从墓地走出来，子弹退回枪膛，战争决议被撕毁，政客收回谎言，最后所有人回到童年，牵着父母的手走在阳光下。”
陈实将这些故事制成黑白动画，穿插于真实片段之间。他解释：“有些真相太重，只能借梦来说。但梦不是逃避，是另一种形式的抵抗。”
五月，西非马里爆发新一轮冲突。一支由女导演组成的游击摄制队深入战区，用伪装成医疗包的摄像机记录平民撤离过程。途中遭遇武装拦截，队长阿玛杜身中两枪，临终前仍将存储卡塞进婴儿襁褓。幸存队员冒死突围，最终将素材传送至“共鸣网络”。
陈实连夜组织剪辑团队，七十二小时内完成短片《母亲的最后一镜》。全片无旁白，仅依靠手持镜头晃动与呼吸声推进：女人背着孩子奔跑，摔倒，再爬起；远处爆炸闪光一次次照亮她惊恐却坚定的脸。最后一幕，她停下脚步，对着镜头微笑，轻声说：“替我告诉世界，我爱过。”随即画面中断。
影片在戛纳“一种关注”单元秘密展映，全场肃立默哀十分钟。评审团主席私下表示愿授予特别奖，但陈实拒绝：“她不需要奖项，需要的是被记住的名字。”于是他下令在全球每个“街头影院”放映前插入一分钟静帧：阿玛杜的照片，下方文字：
> “姓名：法图?阿玛杜
> 国籍：马里
> 职业：导演
> 生卒年：1987?2031
> 遗言：替我告诉世界，我爱过。”
此后三个月，类似致敬接连出现。刚果摄影师比洛死后，其拍摄的猩猩孤儿院影像被整理成片，片尾列出过去十年因报道真相而殉职的二百三十七名影像工作者名单；孟加拉国 transgender 导演娜希达遭暴徒袭击致残，其未完成作品《第三种光》由志愿者接力补拍，首映当日，全国三百个村庄同步放映，观众席中无数人举起自制灯牌，拼出她常说的一句话：“我不是异常，我是未来。”
夏季来临，“星火计划”第四阶段全面部署。新型“萤火”终端开始量产，外形仿若普通阅读器，内置六层加密系统与量子密钥分发模块。最关键升级在于“意识唤醒”功能：当设备检测到周边环境存在多人聚集（通过声纹与热感应判断），便会自动激活隐藏菜单，提示用户：“此刻，你们可以成为一个影院。”
第一批十万台设备运抵南美，由亚马逊雨林原住民部落接收。他们用藤蔓与树汁固定投影仪，幕布挂在千年神木的树干上。首映选在夏至夜，全村围坐，观看自己族人数百年口述历史首次被影像化呈现的成果。长老们流泪称：“我们一直以为记忆会随老人死去而消失，现在才知道，它能长出新的根。”
与此同时，朝鲜境内再次传出异动。平壤某地下书店查获一批手抄本，内容竟是《影子》电影剧本的逐场还原，据称由多名学生凭记忆默写而成。审讯中，一名少年坦言：“我们没看过全片，只流传着几个片段。但我梦见它有蓝色的天空，和会笑的老师。”
陈实得知后，立即启动“梦之广播”行动：通过短波电台向朝鲜北部连续七夜播放《影子》原声带，夹杂童谣旋律与自然环境音。信号微弱，断续不清，却足以点燃想象。数日后，有脱北者带来一幅儿童画：灰暗教室中，一扇窗户突然变成银幕，上面播放着孩子们从未见过的海洋。
九月，“李哲之家”第十五号影院在阿富汗赫拉特落成。由当地女性秘密筹建，选址于废弃清真寺地下室，入口伪装成洗衣房。首映日，三十名蒙面女子悄然入场，观看《天空之下》达利语配音版。放映中途，外头传来巡逻车声，所有人立即关闭电源，躲入夹墙。半小时后恢复播放，无人离席。片尾字幕滚动时，一位年长女性突然起身，摘下面纱，大声朗读出自己年轻时被迫沉默的诗句。其他人陆续跟进，最终整间屋子回荡着被禁多年的女性之声。
这段音频经由“迷雾协议”层层跳转，抵达陈实耳中。他将之命名为《面纱之后的春天》，并决定将其作为“千名讲述