者计划”第十万场放映的开场白。地点选在北京胡同深处一间老茶馆，表面是传统曲艺演出，实则暗藏投影设备。当评书说到“且听下回分解”时，灯光骤暗，银幕亮起，那群阿富汗女性的声音穿透时空，在北京秋夜中静静流淌。

    十月底，FCC终于采取强硬手段：宣布“萤火”网络为“跨国非法传播组织”，冻结其在美国的所有资产，通缉陈实为“数字恐怖分子”。白宫发言人称：“任何人挑战国家对信息的主权管理，都将面临法律严惩。”

    陈实未作公开回应，仅在“黎明档案”中新增一条记录：

    > “日期：2031年10月29日

    > 地点：华盛顿特区

    > 事件：敌意升级

    > 关键词：恐惧、压制、合法性错觉

    > 备注：当权力开始害怕一段影像，说明那影像已有力量。”

    随后，他发布“火种传承令”：凡持有“萤火”终端者，均可申请成为“移动节点”。任务简单??走到哪里，就在哪里放映。不必登记，不留痕迹，只需在每次放映结束后，将设备传递给下一个人，并附上一句话：“轮到你了。”

    十一月，全球响应者突破十万。有人在伦敦地铁车厢播放《无声送别》；有人在芝加哥贫民窟屋顶放映《洗衣妇的儿子》；更有人驾驶改装房车穿越撒哈拉，沿途为游牧民族放映母语译制片。每一站，他们都拍摄观众反应，并上传至“共鸣网络”。这些画面本身又成了新纪录片《光的旅程》的素材。

    圣诞前夕，南极科考站传来喜讯：那位研究员成功将《寂静之声》刻录成激光唱片，埋入冰层深处，标注“致公元3000年的人类”。他写道：“我不知道那时世界是否还存在，但我想留下一点证据??我们曾如此存在过，哪怕只是几秒钟的声音。”

    同日，武汉江滩再次搭起幕布。新年将至，年轻人照例筹备跨年放映。这一次，他们不再问陈实要不要致辞。

    他知道，言语早已多余。

    他只是默默走上前，帮一个小女孩调整支架高度，然后退到人群最后，点燃一支烟。

    投影亮起，画面不是任何一部电影，而是一封封“致未来证人”的信件缓缓滚动：

    > “亲爱的后来者，

    > 如果你能看到这些，说明火还没灭。

    > 我们也曾怀疑过是否值得，

    > 但在某个雪夜，某个渔村，某个孩子的泪光里，

    > 我们找到了答案。

    > 请继续相信：

    > 每一个按下录制键的人，

    > 都是光的起点。”

    零点到来时，全球两千八百四十一个站点同步切换画面：楚科奇少女阿娅的脸出现在中央，她对着镜头微笑，说出了《第一道擦痕》的最后一句话：

    > “我叫阿娅，十二岁。

    > 我想拍一部电影，讲我们怎么活下来的。”

    然后，是一分钟的空白银幕，滚动着那句永恒提示。

    风穿过人群，吹动旗帜，也吹动无数人心中不肯熄灭的火焰。

    陈实站在海边，望着远方。

    他知道，新的一年，会有更多墙倒塌，更多门打开，更多名字从黑暗中浮现。

    而他要做的，依然是那件事：

    把灯传下去，

    把火送出去，

    把那些不敢署名的名字，

    一一念出。