.......房间之中的厚重窗帘，阻拦了夏季刺眼的阳光，让室内显得幽暗静谧；全屋恒温系统的存在，让卧室中的温度恒定在舒适的22度，最适合盖着薄被睡眠.....不过床上原本睡得很沉的花酱...秋名山顶的风裹挟着松针与湖水的凉意，掠过裸露的岩石缝隙，吹得摄像机防风罩哗啦作响。永山直树站在半山腰一处视野开阔的碎石平台上，手里捏着对讲机，指节微微发白——不是因为冷，而是因为刚收到的消息：山下第三道检查口，出现了三辆未登记、未报备的黑色改装车，车顶装着高功率探照灯，车身贴着“Kanto drift Union”字样的暗银色拉花，排气管尚未熄火，余温蒸腾起一缕青白烟气。“松尾君。”他按下通话键，声音压得很低，“直升机再绕一圈，确认他们有没有带拍摄设备。”耳机里传来螺旋桨撕裂气流的嗡鸣，几秒后松尾宗生的声音喘着气回应：“直树桑……没两台肩扛式摄影机，还有一架……好像是改装过的GoPro云台！他们不是观众，是来‘拍’的！”永山直树没立刻回应。他眯起眼，望向远处盘旋而下的山道。那几辆车停得极有章法——不靠边，不占道，却卡在弯道外侧最利于加速的缓坡起点，引擎低吼如伏兽喉间滚动的闷雷。这不是凑热闹的散户，是成建制的夜行者。东京飙车族素来分派系：关东的“秋叶原灰隼”讲技术，关西的“神户浪人”重仪式，而群马本地这群人，被老司机们唤作“赤城野狼”——不入协会、不挂牌照、不接通告，只信山道的坡度、弯角的弧度、以及自己手指按在离合器上的真实震感。他缓缓吐出一口气，呼气在冷空气里凝成一道短促的白雾。“通知田口和森本，把备用的240Z推出来。”他顿了顿，声音沉下去，“再让工藤静香和松坂庆子提前进化妆间，补一遍定妆喷雾——等会儿可能要拍‘意外闯入’的镜头。”对讲机那头静了一瞬。“直树桑……您是说……真让他们上山？”“不是‘让他们’。”永山直树抬起手，用拇指抹去监视器边缘一道细微的水汽，“是请他们‘成为画面的一部分’。”他转身走向拖车阵列，皮鞋踩在冻硬的苔藓上发出脆响。西本伴幸正蹲在新装的固定架前，用扳手拧紧最后一颗六角螺栓。那架子由三段可伸缩液压臂构成，顶端嵌着万向云台，底部焊死在拖车底盘横梁上，四角还加装了防撞橡胶垫——活像一台精密刑具。西本伴幸伸手试了试承重，指尖刚搭上云台基座，就触到一股细微但持续的震颤，仿佛整辆拖车正从地底汲取某种沉睡已久的脉搏。“直树桑……”他抬头，额角还沾着一点未擦净的机油，“这玩意儿……比刚才那个还稳。就是……站上去之后，好像连心跳声都能被录进去。”“那就别跳。”永山直树弯腰，从道具箱底层抽出一卷哑光黑胶带，利落地缠住西本伴幸左手腕内侧，“剪辑时，我要你心跳声和引擎转速同步。慢半拍，就剪掉；快一拍，就降频。观众听不见心跳，但能感觉到——那是人贴着死亡边缘呼吸的节奏。”西本伴幸喉结动了动，没说话。他忽然想起昨天凌晨三点，自己偷偷摸上秋名山旧道试跑时的情形：没有封路，没有灯光，只有车灯劈开浓雾的两道惨白光刃，和后视镜里飞速倒退、吞噬一切的墨色山影。那时他攥着方向盘的手心全是汗，可当车子甩过第七个发夹弯，左前轮碾过路缘石那一瞬，耳膜里炸开的不是恐惧，是一种近乎澄澈的寂静——世界只剩下轮胎咬住柏油的嘶鸣，和自己血液奔涌的潮声。原来人真的会爱上失控的临界点。“咔嚓。”一声轻响，打断他的走神。永山直树已将胶带收好，正把一张折叠整齐的纸片塞进西本伴幸胸前口袋。“台词。”他说，“北见桑刚改的。他拍的时候，我让扩音器对着他耳朵放——只放一遍，录下来，混进环境音。”西本伴幸掏出纸片，展开。上面是北见淳遒劲有力的字迹，只有一句：“——这条路，教不会菜鸟，只埋葬傲慢。”他默默将纸片折好，塞回原处，抬手拍了拍胸口。“明白了。”这时，山下传来一阵尖锐的金属刮擦声，紧接着是引擎暴怒的咆哮。众人齐齐回头——只见一辆亮蓝色Fairlady Z如离弦之箭冲上最后一个长坡，车尾高高扬起，在抵达坡顶的刹那，车身竟诡异地悬停半秒，随即轰然下坠，轮胎与路面摩擦迸出刺目蓝焰，整辆车打着横滑入主拍摄区，最终在距离拖车仅三米处骤然刹停，车头几乎顶住西本伴幸脚边的防滑垫。车门弹开，朝秋名山跳下车，头发被气流掀得凌乱，脸颊泛红，眼睛却亮得惊人。他身后，郑东探出半个身子，手里拎着一只鼓鼓囊囊的帆布包，里面露出半截改装ECU模块和一卷绝缘胶带。“直树桑！”朝秋名山几步跨上碎石坡，靴底碾碎几颗冻僵的松果，“我们……带了点‘配件’！”永山直树没接话，目光落在他身后那辆Z车上。前保险杠右侧有道新鲜刮痕，漆面翻卷，露出底下银灰色的金属基底；左后视镜外壳裂开蛛网纹，但镜片完好；最扎眼的是右前轮——胎壁被利器豁开一道斜口，却未爆胎，反而用黑色强力胶带密密缠了三层，胶带边缘还粘着几星暗红泥土。“你们昨晚……跑过‘鬼哭坡’？”永山直树忽然问。朝秋名山一怔，随即咧嘴笑了，露出一口被山风磨得微黄的牙齿：
本章未完，请点击下一页继续阅读》》