版；真正的记忆，要藏在另一处。”

    于是，奇异景象出现了：每天都有人捧着“合规”文稿走入采编司大门，而在暗处，另一份完整版本正通过孩童游戏、酒肆谜语、庙会皮影等方式悄然流传。有人将全文拆解成数百条谚语，散布乡野；有人编成棋谱，在对弈间暗传线索；甚至有僧侣把整部《冤民录》译成梵文，刻于佛珠内侧，念佛即诵史。

    柳眠静静看着这一切，如同看着种子落入沃土。

    某个雨后的黄昏，她独自坐在院中，听陈穗为一群孩子讲述陈家屯的故事。说到槐树开花那年，全村孩童被毒杀时，一个小女孩突然举手问：“柳婆婆，那些孩子现在在哪？”

    柳眠抬起头，望向天空。

    云层渐开，月光洒落，照在海上来琴上。琴身微颤，竟自行浮起半尺，七弦齐鸣，奏出一段从未听过的旋律??温柔、安宁，带着摇篮曲般的节奏。

    紧接着，庭院中的七枚铜钉同时发光，交织成网，投射出一幅光影画面：无数孩童手拉着手，在一片开满槐花的原野上奔跑嬉戏，笑声清脆如铃。他们脸上没有痛苦，眼中只有纯真与自由。

    “他们在这里。”柳眠轻声说，“只要还有人记得他们，他们就没有真正死去。”

    孩子们静静望着，有的流泪，有的微笑，有的默默记下了那片花海的方向。

    当晚，柳眠写下一段话，命人刻于新立的石碑背面：

    > 历史不是石头，不会沉默；

    > 记忆不是灰烬，不会冷却。

    > 它活在每一次心跳里，

    > 活在每一句低语中，

    > 活在每一个不肯闭上的眼睛里。

    >

    > 你可以篡改文书，

    > 可以封锁言论，

    > 可以杀死讲述的人。

    > 但只要你无法杀死“记得”这件事本身，

    > 我们就永远在路上。

    >

    > ??致所有尚未诞生的执灯者

    数日后，第一场夏雨降临。

    雨水打湿了回音坊的瓦檐，顺着屋脊流入庭院，汇聚成溪，绕着老槐树缓缓流淌。奇怪的是，水中竟浮现出无数细小的文字，随波逐流，如同鱼群穿梭。识字者低头一看，全是各地新近发生的记忆抗争事迹：某村妇因私藏家谱被囚，狱中用指甲在墙上刻完三代族史；某少年为保护老师遗稿，跳崖身亡，尸袋中仍紧抱竹简……

    这些字迹不溶于水，不随雨停而逝，反而越积越多，最终顺江而去，漂向远方。

    有人说，下游渔民曾在网中捞起发光的水珠，剖开一看，里面蜷缩着微型文字，赫然是某位被抹去姓名的烈士临终遗言。

    也有人说，某夜山洪暴发，冲垮了一座秘密焚书窑，灰烬随水流至海边，竟在沙滩上自然排列成一行大字：

    **“你们烧的，是我们活过的证据。”**

    而此时的回音坊，已不再只是一个地方。

    它成了一种象征，一条隐秘的脉络，一张无形的网。无论你身处何方，只要你敢于记住、敢于说出，你就已经站在了它的庭院之中。

    柳眠依旧每日坐在窗边，听着琴声，看着人来人往。

    她知道，这场战争不会结束，也不会真正胜利??因为它本就不该结束。只要人类还会遗忘，就会有人站出来提醒；只要权力还想掩盖，就会有声音从裂缝中生长。

    她不怕漫长，因为她已明白：自己从来不是起点，也不是终点。

    她只是中间的一个名字，一段旋律，一盏正在传递的灯。

    春风又起，槐花纷落。

    她轻轻拨动琴弦，这一次，没有声音响起。

    但千万里之外，有个孩子突然停下脚步，抬头望天，喃喃道：

    “我好像……听见了什么。”