下午，江年约了晴宝。她周末放假，轮回高一后也没当班主任，所以晚上也不用带晚自习。“你在哪？”“咖啡店门口，晒太阳。”江年随手回复，顺带看了一眼晴宝的头像。不知道什么时候...姚贝贝没抬头，手指悬在屏幕上方停了两秒，才慢慢按灭手机。窗外夕阳斜切进宿舍阳台，把她的影子拉得很长，像一道被风吹歪的墨迹。她听见室友林芸的脚步声由远及近，拖鞋啪嗒、啪嗒，节奏松散得像刚熬完通宵的呼吸。“请假。”她声音压得低，没回头，只把下巴搁在叠好的校服袖口上，布料吸走了一点鼻尖的潮气。林芸“哦”了一声，顺手抽走她桌上半包没拆的薯片，“又请？你这学期假请得比选修课还勤。”撕开包装袋的刺啦声格外响，“上周说家里有事，上上周说姨妈疼，这回又是啥？”姚贝贝终于侧过脸，睫毛垂着，眼尾淡红，不是哭过，是硬憋出来的血丝。“老家事情有点多。”她重复了一遍，语速平缓，像在念课文。林芸嚼薯片的动作顿了顿，忽然笑出声：“贝贝，你这话说得……跟校长开会念稿似的。‘老家事情有点多’——你老家是住拆迁办还是纪检委啊？”姚贝贝没接话，只是伸手，把桌上那张被摩挲得卷了边的余杭高铁票推过去。票面朝下，但林芸眼尖，瞥见右下角印着“G1027次 08:15发”，日期正是明天。“啧。”林芸把薯片塞回她手里，“行吧，我不问了。但你得答应我一件事。”“嗯？”“等你回来，带点龙井虾仁。不是食堂那种，是楼外楼后巷那家老头自己炒的，油亮亮、弹牙，一咬就冒鲜汁那种。”姚贝贝终于弯了下嘴角，很浅，却让整张脸松动了些：“好。”林芸拍拍她肩膀走了，门关上时，姚贝贝才把票翻过来。车次、时间、座位号都清晰，可底下那行小字“购票人：江年”却像一枚烧红的针，扎进视线里。她盯着那三个字看了足足一分十七秒，直到手机震了一下。是江年发来的定位，西湖断桥旁一家叫“栖迟”的茶馆，门头悬着褪色蓝布幌子，照片里木门半开，露出一角青砖墙和一只铜铃。附言只有一句：“明早九点，我到门口接你。”她没回。指尖划过屏幕，点开微信置顶的对话框——不是江年，是母亲。最新一条是三小时前发的：“贝贝，你爸昨天又去镇上赌钱，输光了卖猪的钱，今早跟王瘸子借钱买六合彩，说这次必中。妈拦不住，他骂我晦气……你能不能……先打两千回来？”姚贝贝闭了闭眼。两千块对她而言不算什么。她兼职家教、代写论文、帮学长改PPT，月入六千多，存款三万七。可这三千块打回去，下个月她就得啃馒头配榨菜，连奶茶都要戒——不是舍不得，是怕某天江年随口问一句“最近忙啥”，她张不开嘴说“在给家里填窟窿”。她突然想起高二那年，班主任把她叫到办公室，指着作文本上被红笔圈出的句子：“姚贝贝，你说‘幸福是不必解释的底气’，可你抄的是《读者》2012年第8期第43页。”全班哄笑。她站在讲台边，耳根烧得发疼，却没低头。那天放学，她在文具店买了本崭新的作文本，第一页工工整整抄下这句话，又在下面补了一句：“所以我要攒够底气，攒到谁问都不用解释。”后来她真的攒到了。保送清北，奖学金覆盖学费；实习进投行，转正年薪二十万起；连江年第一次约她吃饭，她都没让对方付账——结账时微笑着对服务员说：“我来。”语气熟稔得像演练过百遍。可现在，这股劲儿塌了。她点开支付宝，余额数字跳出来：37,219.63。手指悬着，迟迟没点“转账”。不是舍不得，是怕这笔钱转出去，会变成一根线，把她拽回那个永远在漏风的老屋，拽回父亲醉醺醺拍桌子吼“你翅膀硬了就不管爹妈死活”的深夜，拽回母亲蹲在灶台边偷偷抹泪、眼泪掉进锅里滋啦一声就没了的清晨。她把手机倒扣在桌面，起身拉开衣柜。最底层抽屉里，静静躺着一只铁皮饼干盒。掀开盖子，里面没有饼干，只有一叠整整齐齐的存单，每张背面都用铅笔写着日期和金额：“ 500（家教）”、“ 1200（论文代写）”、“ 3000（投行实习补贴）”……最后一张是上周的：“ 5000（项目奖金）”。最上面压着一张泛黄的纸，是当年高考志愿表复印件，第一栏清清楚楚填着“浙江大学计算机学院”。她抽出那张纸，指腹摩挲过“浙江大学”四个字。指甲边缘微微发白。窗外，暮色沉得很快，梧桐叶影在墙上晃动，像一只欲飞未飞的鸟。她重新拿起手机，打开对话框，删掉已输入的“好”，又删掉“我尽量”，最后只敲出两个字：“收到。”发送。几乎同时，江年回了条语音。她点开，背景音是淅淅沥沥的雨声，混着冰箱压缩机低沉的嗡鸣。他的声音比平时略哑，带着点刚洗完澡的懒散：“栖迟茶馆后巷有家糖糕，豆沙馅的，老板娘总多给一勺。我帮你留着，明天带给你。”姚贝贝握着手机，没出声，也没再回。她只是把那张志愿表放回铁盒，合上盖子，轻轻推回抽屉最深处。咔哒一声轻响，像锁住了什么。第二天一早，江年提前半小时到了栖迟茶馆。他没打伞，细雨把头发洇湿几缕，贴在额角，穿了件藏青色衬衫，袖口随意挽到小臂，露出一截线条利落的腕骨。右手插在裤兜里，左手拎着个牛皮纸袋，隐约透出糖糕油润的淡黄。
本章未完，请点击下一页继续阅读》》