像风中残烛，随时会灭。
他枯瘦的手在枕边摸索。
指甲缝里还沾着迦南地的泥土。
“去…把大卫找来。”
他对守在旁边的少年说。
声音沙得像磨过石头。
少年跑出去时带起一阵风。
吹得油灯晃了晃。
大卫正在操练士兵。
枪尖上的寒光映着他的脸。
听到消息，他把长枪一扔。
铠甲都没来得及卸。
赤着脚往撒母耳的帐篷跑。
路上的石子硌得脚生疼。
他顾不上。
心里像揣着只乱撞的兔子。
上次见先知，还能拄着杖走路呢。
帐篷的门帘是灰麻布的。
大卫一掀，一股草药味扑过来。
他愣在门口。
撒母耳陷在羊毛毯里。
只剩一把骨头了。
“你来啦。”
撒母耳的眼窝陷得很深。
却亮起一点光。
像黑夜里的星子。
他抬手，指了指枕头底下。
大卫赶紧凑过去。
膝盖在地上磕出闷响。
摸到块冰凉的东西。
是块枣木牌。
边缘被摩挲得发亮。
“拿着。”
撒母耳的手搭在大卫手背上。
像片干枯的叶子。
大卫接过木牌。
字是用火烫出来的。
三个大字：忌骄傲。
他的指腹抚过那些焦黑的纹路。
木牌变得千斤重。
压得手腕发酸。
他想起自己打败歌利亚时的得意。
脸一下子热了。
“记着…别学扫罗。”
撒母耳咳了两声。
痰里带着血丝。
“他就是…翅膀硬了忘了本。”
大卫用力点头。
喉头像被堵住，说不出话。
撒母耳往他跟前凑。
枯瘦的手指抓住他的胳膊。
力气大得不像个快死的人。
“扫罗背后…有人。”
声音压得极低。
像怕被风听见。
大卫的心跳漏了一拍。
他屏住呼吸。
帐篷外的风声都停了。
“来自幼发拉底河的…低语者。”
撒母耳的眼睛瞪得很大。
眼白上布满血丝。
“卷一里…跟亚伯拉罕作对的那帮人。”
大卫的后背一下子凉了。
他听说过那些故事。
据说他们能在梦里吹耳边风。
让好人变坏，坏人更疯。
“他们盯着…星砂瓶呢。”
撒母耳的声音开始发飘。
“想让我们自己人…打起来。”
大卫攥紧木牌。
边缘硌得掌心生疼。
“去吧。”
撒母耳松开手。
重新倒回枕头上。
眼睛半眯着。
像累极了的老狗。
大卫慢慢后退。
木牌揣在怀里。
贴着心口的位置。
每走一步，都觉得背后有目光。
直到掀开门帘，才敢大口喘气。
风里带着约旦河的潮气。
他摸了摸怀里的木牌。
烫得像块烙铁。
撒母耳又对少年招手。
少年把耳朵凑过去。
“叫阿扎尔来。”
这次，声音轻得快听不见。
少年刚要起身。
他又补了句：“悄悄来。”
阿扎尔正在磨他的短刀。
刀刃映着他络腮胡里的白丝。
听到传唤，他把刀往靴筒里一插。
脚步轻得像猫。
进帐篷时，差点被门槛绊倒。
“先知。”
他单膝跪地。
看见撒母耳的样子。
鼻子猛地一酸。
去年还一起喝石榴酒呢。
“帮大卫。”
撒母耳的眼皮耷拉着。
像要粘在一起。
“那些人…会用毒计。”
阿扎尔点头。
指关节攥得发白。
“星砂瓶…有新动静。”
撒母耳提高了点声音。
阿扎尔赶紧往前凑。
“瓶身上…浮现新印记。”
他的声音开始发颤。
“跟大卫的指纹…对上了。