李佳欣把手机屏幕按灭，指尖在冰凉的玻璃上停顿了三秒，才缓缓收进手包。她没抬头，可睫毛颤得厉害，像被风压弯的芦苇——不是哭，是某种更沉的东西在喉头来回碾磨，硌得人发疼。她忽然想起十年前刚入行时，在TVB训练班演《警界风云》里一个被绑架的护士，导演喊“卡”之后，她蹲在消防通道口啃冷掉的菠萝包，一边嚼一边看对面大厦玻璃幕墙上自己的倒影：头发乱、眼线晕、嘴角油光锃亮，可那双眼睛亮得吓人，盛着整个港岛凌晨四点未熄的霓虹。那时她信命，信努力有用，信爱情会来得刚好。如今她站在m2酒吧门口，穿香奈儿新季小黑裙，耳垂上晃着许家送的祖母绿耳钉，腕表是百达翡丽，连呼吸都带着高级香水的尾调，可她再不敢看玻璃幕墙——怕照见自己眼底那片干涸的河床。“佳欣姐，您这妆……要不要补一下？”场记徐梵溪递来粉饼，声音放得极轻。李佳欣接过，没扑粉，只用指腹抹了抹下眼睑。那里没泪痕，只有粉底被体温融开的一道细白印子。“不用。”她笑，“今天镜头多，流汗比流泪勤快。”话音刚落，一辆银色奔驰S600滑停在警戒线外。车门推开，下来三人：中间是位穿深灰高定西装的中年男人，鬓角霜白，左手无名指戴着一枚素面金戒；左右各站一名黑衣保镖，太阳穴鼓着青筋，眼神扫过人群时像两把没出鞘的刀。李佳欣脊背一僵，手包带子差点从肩头滑落——她认得那枚金戒。许老太太亲手给她试戴过，说“正楠他爸这辈子只戴这一枚，传给儿子，再传给孙子”。许振邦。她没动，连呼吸都屏住。许振邦却没朝她这边看，径直走向朱柏。两人在酒吧台阶下握手，动作不疾不徐，像老友碰面，可朱柏微微颔首的姿态，比见任何圈内大佬都恭谨三分。“朱导，叨扰了。”许振邦开口，粤语字正腔圆，尾音略沉，“听正楠说，您这儿有间能通阴阳的酒吧？”“许先生客气。”朱柏侧身让路，“里面请。不过——”他顿了顿，目光掠过许振邦身后两名保镖，“您两位手下，得在外头等。”许振邦笑了，抬手示意保镖止步，自己整了整袖扣，抬脚迈进酒吧门槛。那扇橡木门在他身后合拢，隔绝了所有窥探视线。李佳欣这才发觉掌心全是汗。她转身躲进临时化妆间，反锁门，靠在冰凉的金属门板上闭眼。门外传来剧组工作人员搬道具的喧闹，混着远处海风卷起塑料袋的哗啦声。她摸出手机，解锁，点开胖子昨夜发来的短信，又点开自己那句回复。手指悬在屏幕上方，迟迟没按发送键——其实她发出去了，只是没敢看回执。她知道胖子不会回。那条信息像投入深井的石子，连个回响都不会有。可就在这时，手机震了一下。不是短信，是微信语音消息。发件人：正楠兄。李佳欣指尖发抖，点开。没有背景音，只有很轻的呼吸声，持续了五秒。然后是胖子的声音，低而平，像在讲天气预报：“台风‘海神’今晚登陆。尖沙咀海堤要封路。你明天去教堂，别走旧码头那条街。”语音结束。李佳欣盯着那行“已听取”，眼泪终于砸下来，砸在屏幕上，洇开一小片模糊的雾气。她没擦，任它往下淌。原来他记得。记得她每月十五必去圣玛利亚教堂做弥撒，记得她嫌旧码头路灯太暗总绕道走，记得她怕台风天打雷——可这些记得，和爱已经没关系了。它变成一种礼貌的体恤，像酒店前台记住常客喜欢的枕头高度，精准、周到、毫无温度。门外突然传来急促敲门声：“佳欣姐！导演喊您！第十二镜，您和任昌丁的对手戏！”“来了！”她应声，用袖子狠狠抹脸，打开水龙头捧冷水浇额头。镜子里的女人眼尾泛红，但唇线绷得极稳。她拧开粉饼，这次真扑了粉，盖住所有狼狈。走出化妆间时，她听见许振邦在酒吧里大笑，笑声爽朗，震得门框嗡嗡作响。朱柏也在笑，笑声里却有丝不易察觉的紧绷。李佳欣脚步没停，高跟鞋敲在水泥地上，笃、笃、笃，像在给自己打拍子。拍摄重新开始。这一次任昌丁状态奇好。他叼着没点燃的烟，倚在吧台边，眼神阴鸷得能刮下一层铁锈：“赵老蔫，你那生死簿，翻烂了也查不到凶手——因为人根本没死，就在你眼皮底下活着。”赵老蔫慢条斯理擦酒杯：“活人？那你倒是说说，他穿什么颜色的袜子？”“黑色。”任昌丁冷笑，“左脚袜筒破了个洞，第三颗纽扣松了半截。”赵老蔫擦杯子的手停了。镜头推进，他瞳孔微缩。全场静得能听见空调外机嗡鸣。李佳欣站在任昌丁侧后方，手里攥着剧本，指节发白。她忽然明白朱柏为什么执意要拍这个镜头——不是为剧情，是为试探。试探许振邦在不在意细节，试探胖子是否真把京畿道案卷里的蛛丝马迹全塞给了朱柏，试探这盘棋，到底谁才是执子人。“咔！”朱柏喊停，没看监视器，直接走向许振邦，“许先生，您觉得呢？”许振邦鼓掌，三声，清脆：“朱导，这戏……我买断。”全场哗然。李佳欣听见自己心跳撞在肋骨上，咚、咚、咚，像在擂一面将倾的鼓。许振邦掏出支票本，撕下一张，笔尖悬停：“价格好说。不过——”他抬眼，目光如钩，精准钉在李佳欣脸上，“佳欣啊，听说你下个月在教堂办喜宴？我让正楠把日子空出来，他亲自来当伴郎。”李佳欣没答，只微笑。那笑容弧度完美，恰如许老太太教她的，上唇提三分，下唇收一分，露
本章未完，请点击下一页继续阅读》》