，让观众自己选择相信她活着。”

    扎赫拉点头：“她已经自由了。无论肉体是否存活。”

    影片提交戛纳“一种关注”单元当日，迪士尼再度出手。多家亲资本媒体突然爆料，称“聚光灯影业涉嫌资助恐怖组织关联项目”，并列出所谓“资金流向图”，其中一笔指向曾帮助阿富汗女性导演逃亡的地下网络。虽经核查纯属捏造，但舆论已起波澜。

    陈实不做回应，反而发起“透明计划”：公开“聚光灯影业”过去五年全部账目、合作方名单与项目审计报告。三千余页文件以开源格式发布，任何人可下载查验。同时，他邀请十名国际独立记者入驻公司总部，进行为期一个月的无限制调查。

    “如果你们真想找黑料，”他在推特写道，“我不拦着。但请记住，你们每浪费一天抹黑我们的时间，就有十个孩子失去受训机会。”

    结果可想而知：记者们不仅未发现违规行为，反而写出系列深度报道，《卫报》标题直言：“他们攻击的不是一个公司，而是一个希望体系。”

    六月，“街头影院联盟”迎来里程碑事件。南非开普敦一处废弃工厂被改造成永久性平民影院，命名为“李哲之家”，以纪念那位未能见证这一切的老友。开幕放映的是《影子》祖鲁语版，观众席坐满了失业青年、前矿工、街头诗人。影片结束时，一位盲人老者起身发言：“我虽看不见画面，但我听到了我的孙子在录像里的笑声。这就够了。”

    全场起立鼓掌，持续十一分钟。

    陈实远程接入直播，听着掌声穿过数据流抵达耳畔。他想起李哲最后一次住院时说的话：“别搞那些大制作，陈实。真正的电影，是在人们心里放的。”

    如今，那颗种子已在千万人心中生根。

    七月酷暑，他又踏上旅途，这次是亚马逊雨林深处。一支土著部落请求协助，因伐木公司正逼近圣地，长老们希望用影像留下祭祀仪式全过程，以防文化断代。陈实带去五台耐用型“萤火”设备，并培训十二名青少年成为首批“森林记录者”。临别时，族长赠他一根雕刻羽毛，说是“神鸟之眼”，能看穿谎言。

    返程飞机上，他梦见自己变成一台摄像机，漂浮在城市上空，镜头扫过无数窗台：有人在写诗，有人在拥抱，有人在痛哭，有人在悄悄举起手机录制暴行。他想喊，却发不出声，直到指尖触碰到录制按钮，轻轻一按??

    世界骤然明亮。

    醒来时，舷窗外晨曦初现。他打开日记本，写下新的一行：

    > “我们不是在争夺话语权。

    > 我们是在夺回‘存在’本身的权利。

    > 当一个人能说出‘我在这里’，

    > 并被世界听见，

    > 那就是最彻底的胜利。”

    飞机降落洛杉矶，迎接他的是林赛带来的新消息：朝鲜那条《雪落无声》的作者，再次上传了一份音频。这次是一段童声合唱，歌词改编自金日成诗句，但旋律却是韩国流行歌。文件命名简单：《春天来了》。

    传输路径显示，它经过七个中转节点，耗时十八天才突破封锁。

    陈实闭上眼，久久未语。然后他回复了一句，通过多重跳转发送至暗网入口：

    > “听到了。

    > 春天确实来了。”

    他知道，这场战争远未结束。

    他知道，明天还会有新的审查、新的威胁、新的牺牲。

    但他更知道，只要还有一个角落有人愿意按下录制键，

    光，就永远不会熄灭。